校园就像一个半透明的保护圈，我们生活在圈内，偶尔透过它看外面的世界，只能远远地感受，却永远无法真正体会。外边的人总会情不自禁地羡慕圈内的生活：充满幸福的生活，被朋友宠着、护着的生活。我已站在圈的边缘，想竭力保持圈内生活的温度，却总有力不从心的无奈。圈内的感情一直沉在我心底，也会不时被从心里搜索出来，而我却发现越搜索就越心痛。慢慢地，我学会了把感情藏在心底最深处，不愿让别人看透，更不愿让朋友伤心；也学会了用不在乎的表情来掩饰自己的留恋，而自己却在这种掩饰下不停地给自己创伤。
　　 独自走在校园的夜色中，垂柳、小河、草坪，还有那灯光通亮的教室，一切都感觉这么舒心，我可以慢慢地、不停地走，直到走累。月光轻柔温馨，清清铺展在身上，有种惬意的凉爽。晚上躺在床上自言自语：“可不可以不走？”舍友轻轻地回答：“可以”，我说：“可不可以留下来？”舍友说：“可以”，突然觉得像是歌词，我们便轻轻地笑了起来。躺在床上辗转反侧总也睡不着，脑子里都是一些生活中的片断，走入回忆的往往是美好的，而回忆本身却是如此痛苦……
　　 美女老师送我一只毛茸茸的猴子，我高兴得手舞足蹈，到处炫耀。她从外地回来也不忘带回精美的礼物，问我是否喜欢，我心里很感动却一脸坏笑“只要是老师送的我都喜欢”。她笑着瞪我：“小妮子嘴巴怎么这么甜？”；朋友炒菜时听到“喳喳”的响声，揪出带着泥土的菜叶笑问是谁干的好事，我在旁边尴尬地看着不知如何是好，老师却一个劲儿地拍着胸膛说是他洗的菜。饭后老师大喊我名字，我一脸好奇蹦蹦跳跳到了洗漱间，他一脸无奈地告诉我：“你又把下水道给我堵了！”我满脸苦笑：都是洗菜惹的祸。
　　 聚餐中，朋友突然严肃地问我：“姐，可以不走吗？”看到他认真的眼神，我心里掠过些许不忍，可还是玩笑地回答：“你想出学费让我留级吗？”一家人便也笑了起来。夜色的路灯下，与朋友闲聊，暗黄的灯光撒在身上，我们抬头看着朦胧的夜晚。我说：“好像童话里的世界。”朋友却转移话题：“姐，你一直是我们心中的榜样，对你的喜爱从来都是发自内心的。一直很想告诉你，真的很舍不得你离开，却又害怕会惹你更伤心。”转身看到如此真心的面孔，有一刹那我不知该说什么，“没有我你们依然那么优秀，其实我们缺少的只是不在身旁的感觉，但却是在心上。”
　　 越是亲密的朋友越不知道该如何道别，那就让我带着笑容离开，作为彼此日后最好的回忆。大学里，有如此多的知心朋友和朋友式的老师陪在我身边，我已经很知足，而离开这里我将失去一切，笑容依旧，心情却回不到那一刻。
　　 我在深夜里醒来，不舍的疼痛会沿着内心的裂缝慢慢扩散，慢慢加深，我只能艰难忍受却无能为力。此时，留恋校园的心情就如同在汪洋中紧紧抓住救生圈，失去它，我将无法呼吸。看着幸福渐渐离我远去，我伸手想牢牢地抓住，它却如一缕烟从我手中逃过，飘向我仍旧不知去向的地方，只剩下不知所措的悲伤。彼处陌生的面孔，彼处陌生的建筑，此地熟悉的笑容，此地感动的幸福，我已经把自己最深的感情留在了校园。
　　 慢慢坐在书桌前，摊开日记，台灯发出的幽光铺展在空荡无痕的白纸上，犹如我的心情，一览无余。怎么可以说走就走？来也匆匆，去也匆匆，何时让我不匆匆？