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其一

又是早春三月
再见你满院繁华
挨挨挤挤满树的花朵
在冷风里叽叽喳喳

周边冷寂的空气中冷寂的枝丫
只有你倔强的含苞
寂寞的怒放
带来春天的歌

洁白的，粉嫩的，艳红的
不拘一格美丽的花朵
点燃一整个寒冬积蓄的烈火

在寒冷的日子里怒放
在困境中畅想
在春风刚刚染绿了柳梢的时候
骄傲地在枝头开的奔放

早春三月
属于你的季节
我们在春风里相遇
扮靓了岁月

其二

为了在早春绽放
你在严寒的冬日含苞

冬天的你只有枯枝和寂寥
要默默挨过整个冬天

才会迎来属于你的季节
那春日的梦你积蓄了一冬

早春的你能点燃一整片天地
那一树一树的花开
像一个个玫瑰色的梦

花开的季节
无数人为你驻足
又有谁知道你的美始于严冬
在严冬 你寂寞的坚守

谁曾为你在严冬守候

早春拥挤的人群
不过是幻梦

爱上盛开时的你是容易的
枯枝寥落时的守候
才配与你相拥

致玉兰花
阴 数学学院 赵秋兰

午后的太阳稀稀落落推移，橘黄色
的阳光穿梭入轻薄的木房，光闪烁跳
动，经铜镜又反射到碗口大的琉璃窗。
整个房间波光粼粼，浓郁的温暖充斥着
整个空间。

少女笔直地坐在铜镜面前，小手抚
摸着自己瘦弱的麻花辫，辫子毛毛糙糙
的，也不长，泛着黄，软软的像小狗的
毛。她太瘦了，瘦到自然笔直地挺起胸
膛都需要憋住一口气，坚持十秒钟后背
便会汗涔涔。可她仍然笔直地挺着她的
背，铜镜模模糊糊的，像是腻了一层油。
“想好了吗，这可是一辈子的大事，但是
决定了就不许反悔。”声音苍老又清脆，
她踏进橘黄色的小屋，手里攥着薄薄的

一团毛巾，踱步朝少女走来。“嗯。”轻声
回应，缓缓顿首，脸突然泛起一阵闷热，
她好像又开始汗涔涔。铜镜像宁静的水
面猛然投进一枚石子，竟波动起来。“改
天，一定去看看清晖园。”女孩黄英心中
暗暗想着。
姑婆的手，像是树皮，又干又硬。她

轻轻用梳子理着黄英的头发，把所有的
打结的、干枯的头发，那些像长在地上
的野草的头发，一点一点梳开。“你这孩
子，平常也不会照顾自己，头发乱糟糟，
难为我这么费劲了，我今天，给你梳顺

了，以后你得学着自己梳，给自己梳得
好好的，梳得漂漂亮亮的。”黄英坐在铜
镜前，忘却了姑婆喋喋不休的声音。她
看到她的脸，与她融在了一起，像是下
雨时，躲在小屋里透过琉璃小窗看外面
的雨。或许没有融在一起，可镜面太油
了，根本看不清，黄英觉得无所谓计较
此类小事，可她却又偏偏联想到这件小
事，所以她究竟计较与否呢，她自己也
搞不清。既然在梳头发，那就梳头发吧。

发髻在胡思乱想中逐渐成型，她圆
圆的脸，扁长的眼睛，柳叶似的眉毛也
逐渐清晰起来，她可真是太不漂亮了，

不过没关系，民国十六年，如此的动荡，
能够填饱肚子吗，天冷时能够御寒吗，
能够过上平平安安的生活吗？也许能
吧，嫁个好夫君，或者当人家的情妇，即
使丧失尊严，也足够填饱肚子，过过快
活悠闲的日子，这辈子也不白活咯。只
是吧，幸得无价宝，难得有情郎。我这辈
子得等有情郎等到啥时候，真等到那
天，我也得饿死。只是吧，我也不漂亮。

黄英的脑袋里装着许多尖锐的想
法，“我想自梳。”换句话说，“我已经能够
自梳了。”自梳的结果，自梳的目的，就是

这辈子都不嫁人，嫁人也没有很好过，当
今战争这么乱，哪一天都会死人，都会拉
人去打仗。何必呢，嫁人然后去当寡妇，
给人家当活畜生。顺德这么大，来来往
往，车车船船。姑婆太小心眼了，她觉得
我会因为她对我生气而远离她，可我根
本不害怕她生气。我要永远待在她身
边，等她不会梳头的时候，我给她梳。

小姑娘的心事，洋洋洒洒了大半
生。
“好了！”毛姑婆骄傲地宣布。“真好

看！姑婆真好看！”黄英没有看清铜镜里

的自己，她用手摸着熨平似的头发，只
想到姑婆后脑勺的发髻，她便觉得头发
真的很漂亮。
“那我想去清晖园，有点远，但是我

想去。”
“爱去哪去哪，才不管你呢。”毛姑

婆挥着手，撇撇嘴。“早点回来，别到处
野。”
“嗯！”
正值深秋，残花碎水，游人很少，院

子非常寂静，黄英很喜欢这样的安静，
因为太喧嚣她就没法完全使自己的情
绪服帖，她永远会左顾右盼，东张西望，

永远不舒展，像干瘪的雏菊，空无一人
的宁静永远是她的开水。

女孩漫无目的地走着，与一位年轻
的学生迎面撞上。他脸色惨白，眉头紧
皱，双手合抱凝蓝色包袱，穿着旧旧的
青色长衫，完全不像个学生的样子，倒
像个古人。可又如此年轻，如此稚嫩，必
然是个学生。
“哎哟，你赶着去投胎呀。”黄英小

声嘟囔着。“小声点！”学生闷声息气，应
了一句。转头跑到院里亭亭的一角，那
里树藤繁复，龙眼、银杏、鸡蛋花、木菠

萝，藤蔓树枝交杂在一起，零落的叶子
附在密密麻麻的枝藤上，像是旧布打
着补丁。学生钻进里面，正好与他青
色的长衫隐隐协调。
黄英见状，不再与其纠缠。
一阵拖沓的脚步声随之而

来，他们制服携枪，很是可怕。
“看见有人跑过来没有？”打头的
那个人问到，声音没有起伏，但
时刻扣着扳机，悄悄地把枪移到
黄英的面前。“见过，还撞了我一
下呢，真不是东西，都没说声对

不起，就往门那个方向跑了。”她
背转过那群密密麻麻的枝藤，指
着那空荡荡的门口，“快追！”一群
拖拖嗒嗒的脚步声，往远处去了。她

盯着远去的黑白相间的“神枪手”们，站
了好久，那藤蔓处的影影绰绰，也屏息凝
神着，大口缓慢地吞咽着空气。一阵风吹
起，黄英感到凉津津，她又出汗了。

橘黄色慢慢被稀释，整个宇宙似乎
被蓝墨水浸透。她凑到那学生的藤蔓边，
“你是谁呢，看起来你好像很危险啊。”
“我？我是个学生，因为一些特殊的

事情得罪了某些人，不过你不用害怕，我
总不会拿枪指着你吧，再说了，我也没
枪。”
“我确实不用害怕，我谁也不怕，就

是怕死。”黄英小声嘟囔着。“那你要去哪
里呢？”
“我？”学生顿了顿声音：“南昌。”

“南昌？好奇怪，为啥要去南昌呢，如
果是我我就去往南走，那啊，挣得多，可
是姑婆不去，姑婆想一直在待在顺德，待
在均安，待在沙头。”
“哦，也挺好的，老人家想留在这就

留在这嘛，倒是你，看起来也只不过十四
五岁的小丫头，怎么还梳起发髻来了呢，
可以的话剪个整整齐齐的学生头也好
啊，不过这样也不错，我只是感到奇怪。”
“那有啥奇怪的，我这叫自梳，今天

是第一天呢，以后我不用嫁人，我想去哪
就去哪，想做什么就做什么。”

“对，那样也挺好的，只不过，你为啥
要自梳呢，自梳一辈子孤苦伶仃，你不怕
吗？”
“我不怕。”黄英心中暗暗回应着，她

却没有应声回答。
“那你呢，你是为何呢？为何这样奔

波呢，你本可以在学校里翻着书本，与同
学零零散散地嬉闹，悠悠闲闲地毕业，找
份报社的工作，或者去给那些大官当文
书，去给商埠算账，那你呢，你是为何
呢？”
“为了理想，为了信仰。”
“理想？信仰？”

“就像你自梳终身不嫁一样，我也有
值得我终生奋斗的目标。”
“对，你有你的理想，我有我的生活，

是一样，也是不一样的。我叫黄英，你叫
什么？”
“我叫陈浚，今年十九。”
“所以你今天拿着包袱就要去南昌了

吗？”
“对。”
“一定要去？”
“一定要去。”
少年点点头，起身轻抱着那青色的

包袱，“小妹妹，要好好照顾自己啊，发髻
既然已经梳得这么好，以后也要梳得这
样好才行，世道太乱，谁也要信，谁也不
能信。”

陈浚切切地念叨着，似乎是正在别
离自己一母同胞的妹妹，似乎他们的血
液此刻凝连在一起，心脏一齐跳动。月亮
渐渐现出光泽了，月光如波浪，合着心脏
跳动的拍子，一摇一晃，在黑漆漆的夜的
大海里，园子里的陶瓷木雕玻璃砖显现
出浅滩。黄英看到了不曾见过的景象，眼
前的一切，她以前从未见过，并且确切地

肯定以后也不会再见。十分吊诡的是，明
明清楚地意识到这是最后一次，可还是
毫不可惜，毫无意识，麻木不仁地轻轻吐
出二字“再见”。这太平常了。

黄英挥手，“再见”二字脱口而出。
“再见。”少年悄悄回应，转身投入了深黑
色的大海。

许多年过后，黄英变成了白发苍苍
的老太太，在冰玉堂与一起自梳的姐妹，
在缓缓流淌的时间里打打麻将。她们二
十年前种下的桄榔树，仍笔直地傲指着
天空。

她仍然会想起之前的事，并且越来

越清晰。她想起毛姑婆临终时紧紧抓着
她的手，她想起自己亲自把姑婆的名字
写在冰玉堂的黑纸上，她想起冰玉堂的
黑纸越来越多，白纸越来越少。一位叫
“陈浚”的青年，在黑夜里向她挥着手，他
手上有了枪，身后有炮火。

自 梳（小小说）

阴 文法学院 赵亚男

“明天也是小春日和”，这是津端修一先生和
津端英子女士共同写的一本书的名字，我很喜欢
“小春日和”这四个字的含义以及它所传递的情
感和人生态度。前几天，我看了他们的纪录片《人
生果实》，心里颇有几分感触，于是，我想把这几

天盘旋在脑海里的想法写下来。
我有个朋友常常笑我喜欢慢慢悠悠的东西，

就像我的性格一样总是慢一拍。我有时候想，朋
友笑我也有一定的道理，他在提醒我在人生路上
要快一点、上进一点、务实一点，毕竟所有的上层
建筑是必须建立在一定的经济基础上的。不过，
也许我可以把《人生果实》这种“慢”文化理解为
一种人生态度，一种心灵的安适和自由，一种主
动创造、发现生活中“小确幸”的自觉。
《人生果实》记录了津端夫妇的晚年生活，仔

细想想，这种悠然自得的田园生活有点像我爷爷
目前的生活，怪不得觉得亲切感人，他们拥有自
己设计的小菜园、小花园，每天读书看报，偶尔接

待客人的来访，期盼着外孙女比赛能赢。他们褪
去年轻时候身上的名利光环或枷锁，明白自己就
是要享受生活中时时刻刻的美好，认真体会食物
的味道，感受浓缩在小院子里的一年四季的变
化，把一辈子总结的人生经验运用于耕种果蔬当
中，日出而作，日落而息，怡然自乐，夫复何求。

关于爱情的道理

津端夫妇两人平时的对话十分可爱，他们像
新婚夫妇一样珍惜对方，修一说：“她于我而言，
是最棒的女朋友。”英子说：“丈夫过得好，我也会
舒心。”英子总是记得给修一准备木制的勺子，修

一也独自包揽了所有的重活。这种对于伴侣的珍
视是许多年轻人所不及的，在现在快节奏的生活
中，人的眼界变得很开阔，人性变得很自由，什么
事情都变得很着急，就连恋爱也是如此。年轻的
女孩子也许因为对方在社交软件上说了几句好
听的话，或者是在约会的时候送来了几束好看的
花，便迅速答应做对方的女朋友，双方相处的过
程中产生了矛盾也不懂得修补，而是像厌倦旧衣
服一样厌倦一段感情，像换新衣服一般更换男女
朋友，事实证明，不经历风雨和岁月考验的爱情
往往像速食快餐一样，容易转瞬即逝。

关于吃饭的道理

民以食为天，吃饭是每人每天的必做之事，
“好好吃饭”却鲜有人做到。电影中的夫妇二人吃
自己种的蔬果，也偶尔去菜市场采购一些肉类或
者其他食物，吃之前说一句，我要开动了，这种吃
饭的仪式感不仅是对食物的尊重，也是对于一起

吃饭的人的尊重。爸妈经常告诉在外面上学的
我，你要好好吃饭，因为我有的时候时间来不及
或者胃口不好，会省掉一顿或者两顿饭。包括现
在有很多的年轻人，常常会图方便点外卖，这是
一种不健康的生活方式，同时这种习惯也会让人
损失掉许多生活的乐趣。如果认真对待每一顿
饭，和自己喜欢的、亲近的人一起吃饭，有机会就
自己体验洗菜切菜炒菜这一系列的步骤，家常便
饭也会变成每天的快乐源泉。

关于做事的道理

修一先生常常告诉英子，“做事情要亲手做，

边做边琢磨”“把能做的事做好，孜孜不倦，不紧
不慢”。先生自己也是，有需要做的工作时就会立
即动身去做，从不拖延，他认为对待自己的工作，
只要自己还活着，就要认真去完成。这对于我来
说真的是一个简单又朴素的启发，一旦我觉得这
件事别人可以帮忙，自己就会有所懈怠，明明可
以自己完成的工作，自己只做百分之五十，尤其
是最近，常常这样，不仅体会不到做事的乐趣，而
且还习惯于半途而废。我们从小就被教育说自己
的事情自己做，而我们常常背离小时候的训诫，
这种三心二意的态度是很不好的。

关于生命的道理

“风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果，孜
孜不倦，不紧不慢。”这句话在电影中重复了多
次，我想这也是电影的中心主旨，生命是一个短
暂的轮回，就像植物的一生，发芽、生长、枯落、滋
养大地。

2015 年，修一在拔完田间的草后，回去睡午
觉就再也没有醒过来，镜头对准了修一的面部
很长时间，这是导演故意的留白。我的内心虽然
感伤，但是也因他这种祥和安宁的离开方式而
觉得欣慰，只是，还有些担心英子奶奶能否适应
一个人的生活。而英子奶奶强忍着泪水说，不能
哭，这是最起码的。当然，在修一先生离开之后，

她也伤心，她说她觉得一个人很空虚，我能够体
会她说的那种感觉，可是令我感动的是，她依然
热爱生活，按部就班地打理着这个家，和树木希
林一起拍番外节目，开朗乐观，内心澄澈，她也
希望自己早点离开，去陪伴老伴儿，但是她也会
想，只要活着一天就要开心一天。这是她对于死
亡的豁达。

人有生死，树有荣枯，凡是自然发生的事，我
们就要学会接受，不管是对自己还是他人。想起
《Me before you》中的男主人公选择了安乐死的
场景，都是把生命的来去这种无常的事情当作很
正常的事，他们对待死亡尚如此，对待世间万事

万物亦是如此，就像蔡崇达在《皮囊》中所说：“我
们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望
的污浊给拖住。”这么想来，这也许是需要经过岁
月沉淀我们才能懂得的大智慧。
《人生果实》记录的日子看似稀松平常，却道

出了人生的真谛：从能做的事情开始。一点一滴，
孜孜不倦，积累时间，不紧不慢。明天也是小春日
和。

明天也是小春日和
———《人生果实》观后感

阴 马克思主义学院 刘丽红

海有海的深邃，爱有爱的深

沉。 ———题记

从小，我就对海洋有一种向
往，在我眼中，海，广阔，无边无
际。金黄色的沙滩，五彩斑斓的贝
壳，空中翱翔的海鸥，碧蓝色的海
水，大海一眼望不到尽头。赤脚踏
进海水中，任凭海风吹散我的头
发，海水轻抚我的脚尖。我热爱大
海，海是我的朋友，是我心灵的栖
居之地。

我的父亲是一个经常在海上

工作的人，平均半年才能回一次
家。或许是受他的影响，才有了我
对大海的向往和热爱。他几乎到过
世界上的每一个海滨之地，知道许
多世界各地的风土人情，因此，世
界各地的奇闻趣事，成为我和他交
流最多的话题。从父亲的口中，欧
洲的古老城墙，美国的高楼大厦，
澳大利亚的袋鼠，日本的寺庙……
在我心中留下了深刻的印象，我渴
望终有一天，我可以亲自去看看父
亲所说的一切。他经常会结合自己

的亲身经历给我讲述他在某个国
家的所见所闻，通过他绘声绘色的

讲解，地球的轮廓在我脑海中愈发

清晰了，我也更加客观地了解了这
个世界最真实的模样。

小时候最盼望的，就是父亲拖
着巨大的行李箱回家。打开箱子，
我总能找到一些有意思的东西，有
时是一个毛绒玩具，有时是一盒精
美的巧克力，还有时是几个不同国
家的硬币……这些都是我眼中不
可多得的“宝贝”。父亲回家的时
刻，也是我们家最幸福的时刻，因
为那时，我们家才算完整了。

前段时间，和同学一起去了一

趟金沙滩，看见那片金黄的沙滩和
海天一色的壮观景象时，我又想起
了此时仍在海上漂泊的父亲。我仿
佛看到了海的那边，那边的海，有
一条船，正满载着货物，向遥远的
远方驶去。

亲情，是一个很复杂、很深奥
的东西，它无处不在，但是当你想
要提起它时，却又不知从何说起。
它就如一汪清泉，清澈透明，润物
无声。
人常说，父爱如山。我觉得，父

亲对我的爱也如那片深蓝色的大
海一般，如此壮阔，又如此深沉。

阴 安全学院 刘梓盎

地科学院 李守春 摄

地科学院 李守春 摄

地科学院 李守春 摄


