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亲爱的自己，我已经两年之久未曾见过你
理想主义的幻影常提醒我，我不是无趣大人
退役之后的我渐渐回归岁月的浮尘
复学的日月充满新鲜和故旧的找寻
我总在想我得到的，却忽略了我失去的
快乐与阳光不属于我，我本该待在月影之中
消极和冷静与理性一一对应

积极和热情与浮躁惺惺相惜
我曾是个敏感的孩子，是思想的诗人
现在我有实干的精神，有实践的伟力
何不以我之理想指引前行的方向
何不以勇往之动力贯行诗意之思
奔跑，去寻找，唯一且可爱的自己
如光，不灼烧，且安做最美的月光

启
阴 计算机学院姚昊

一阵轻柔的风迎面扑了我个满怀，柔柔的，使人
只想懒懒地躺在摇椅里，盖一条软软的毯子，毯子最
好是鹅黄色的。我想，一只白色的小猫应该趴在那条
毯子上，它也懒懒的打着哈欠，抻抻四条毛茸茸的小
腿，吐着粉红色的舌头。

正这样想着，姥爷开始仰着头咕噜咕噜地漱口。
我学着他的样子却呛了几次，我们就开始十分默契地
冲着对方笑。

姥爷是我们村里的支书，常常要出门，而他出去
也总爱带着我。我年纪不大，只知道我们要去好多人
家里喝茶，固执地认为姥爷的工作就关于茶，他们说

的话我也不在意，只是喝着自己那杯茶水。
“丫头，这茶啥味的？”姥爷冷不丁地问一句，我就

皱皱眉，再灌一口，假装品茶的样子。
“苦的，一股茶味。”然后大家都笑了。
我确实不爱喝茶，但是我们每次去别人家里，人

家都用刚烧开的水沏一壶热茶。大家其实都不喝，我
不知道该干什么，只能捧着杯子一小口一小口地喝。

这季节里的茶是不一样的，因为他们会往茶叶里
加点自己晒的菊花。你能尝出来苦味里多了点清香，
是那种淡淡的绕着舌头打圈的清香，苦味也随之变少
了。咽下去的那一瞬间，一种特别淡的甜味就很微妙
地在口腔里闪了一瞬。然后就只能感觉到些许苦的茶

味了。
姥爷极爱吸烟，导致身体并不太好，因此他不再

当支书，我们也不在村里住了。
这时候姥爷四个孩子里只有小舅舅还没有工作

成家，姥爷便不再工作，我们就有了更多时间出去。
落叶落了又起，飘飘扬扬，又是一年秋。
落叶变卷，叶子的脉络越发清晰，最好叶子边缘

处有了一圈黑，这是我心目里一片成熟的叶子。我最
喜欢这时候踩叶子的声音，脆脆的，踩碎了就变成一
块块碎片，有时候更是恰到好处，用手一捏，金色的粉
在空气里绽放，透过这淡淡的金色，世界都像加了一
层滤镜。

我们住在巷子尽头，秋日里，常常闻得到糖炒板
栗的香气。

我使劲踮脚，想从巷子这头看见卖板栗的小贩，
我怎么跳也总是看不见，只能闻着板栗的香气从远远
的巷子外飘进来。回头看姥爷时，他已经笑着递给我
一张有些皱的钱。

伴随着落叶咔嚓咔嚓被踩碎的声音，板栗的香气
也越来越近。板栗刚被炒熟是不能被买走的，我就常
站在炒板栗的车旁看那板栗噼里啪啦地炸开。

没炸开之前是一股焦香混合着糖的味道，炸开以
后板栗那种独特的淳朴的香气灌满整个鼻腔。我实在
不知道该如何形容那种香味，或许爱吃板栗的人才能
和那时的我共情。

拿到的板栗还是烫的，吹一吹剥开，那种沙沙的
软糯糯的口感会给人带来一天的好心情。奇妙的是，
还不用吃，只是单纯闻到板栗的香味或者看见卖板栗
的小车就能感受到这种滋味。

巷子外面有几棵桂花树，一到秋天桂花开了，这
小小黄黄的花香得让人陶醉。不是浓香，但这种香可
以传得好远。我觉得这是一种闻着会上瘾的香，因为

它实在让人闻了还想闻，每次晾的衣服上也会沾满这
种好闻的香味，令人久久不能忘怀。

跟我们住一个院子里的是一户水果贩，秋日里，
常常给我们送些柿子。对于柿子，我实在是又爱又恨。
剥开皮绝对不能马上吃，因为如果你不小心吃到了接
近皮的地方，舌头都会变苦，涩得让人难受。

姥爷是挑柿子的能人，他挑的柿子都是软软的甜
甜的，连皮也是一下子就能剥下来的。姥爷剥完皮，递
给我的柿子是可以一口塞进嘴里的，这时候吃柿子就
格外满足。吃得嘴格外脏，姥爷就会笑话我，我捂着嘴
也咯咯地笑。

姥爷见我爱吃，说回老家的时候给我种一棵柿子
树，我要吃多少，姥爷就剥多少。我简直将他视为我的
英雄！

我们吃的都是软的柿子，我以前也一直以为只有
软的柿子。前几天看见舍友完完整整地吃掉一个柿
子，我才知道有的柿子是脆的。这种柿子并不合我胃
口，不甜也不软。

我期待着秋季快结束的时候。谁能抵挡住热热乎
乎香香甜甜的烤地瓜呢？皮是焦焦的可以吃，搭配上
从地瓜芯里流出的橙红色的汁，一起下肚只会感觉满
足。然后是地瓜肉，甜甜的热热的软软的，只让人想痛
痛快快地赶紧吃完。吃完以后，仍要舔舔嘴角，有种意

犹未尽的感觉。
有人爱叫烤红薯，于我而言，除去苦瓜，只要是瓜

都非常美味。因而我只爱叫它烤地瓜，这样反而感觉
地瓜与我格外亲切。

姥爷爱戏弄我，他说吃之前如果夸一夸，就会变
得更好吃。我便常常捧着瓜，认真地端详它。我说：“地
瓜啊地瓜，我想你特别甜。地瓜啊地瓜，你简直就是我
的生命。”

姥爷爽朗地笑着，整个屋子，不，整个院子都是他
的笑声。

但姥爷没走过我升小学那年的夏天。六一儿童节
我和其他小朋友去表演节目，去的时候还是姥爷送我

的。白天的时候姥爷还跟我讲今年夏天格外热这样的
话，我说到了秋天就好了，天微微凉，我们再吃烤地
瓜。

我那时年纪小，只记得大家都在哭，我不知道怎
么了，扯着妈妈问怎么了，妈妈哭得很厉害，抽噎着
说：“你姥爷快走了。”

病床上是被病痛折磨的姥爷，他充满倦意地冲我
笑。我从没有感觉到姥爷老成这样，我问姥爷要去哪
里，姥爷咳得厉害，说要去看长大的我。

哪里能看到长大的我？
我不知道。
其实我没见到姥爷，姥爷走得急，我没有见到他

最后一面。我一直幻想见他最后一面的样子，偶尔也

会梦到，我知道，这是我一生的遗憾。
他匆匆地离开那年夏天，我知道他要去给长大的

我种柿子树，秋天来的时候，想吃几个就吃几个。
不过我很久不爱吃柿子，苦得让人想哭。
秋天是什么味道的？
那年的秋天没有味道。

秋的味道
阴 安全学院李王璇

那天，狂风过于无礼，面朝大地狰狞怒吼，震碎了那位黑骑士撑开
的宽敞胸膛，几根错位交叉的肋骨裸露在空气中。一旁，林木正成团结
伙紧拥着对方狂抖着的身躯。而她那温驯的头发，正遭受着风雨齐来
的鞭挞。你可有听到她隐忍的几声呜咽与叹息？

那时，你那边定是风平浪静，温和阳光下，你慢悠悠发着简讯。不
知这头人糟乱中挣扎看向手机上的来信人，大脑倏得宕了机。

那次你们相见是在那长长的集市街上。几朵闲云下，摆着一家家
杂乱的货铺，此起彼伏的吆喝声在空中来回游荡。人群中，你们先是目
不斜视地相向而过，又同时回头。映入她眼帘的是你精致的妆容和你
那一袭米黄色大衣。空气仿佛凝固了几秒，她快步跑到你面前小心翼

翼确认你们是否真的认识。那天，太阳实在辛勤，你眼里的穷酸书生模
样的她分外清晰，你那皎白的脸上挂着客气的笑容，在诧异之中向她
问好，你无比自然，仿若在和一位结识的顾客熟稔地攀谈。寒暄后，你
自然地转身离开。没人注意，她久立在路中央，注视着你修长的背影，
见你歪了歪头，笑着轻拍身边好友，咯咯的笑声伴着微微发颤的肩膀。
她就这么望着，直到你融进泱泱人群，直到苦涩涌到她的眼角，她才叉
起腰，高高仰起头颅，朝太阳递去白眼，却折身打出个大大的喷嚏。
循着时间逆流而上，初中毕业后你们还曾见过两次。国庆假日，暗

淡月光下，你家的庭院传来阵阵欢笑。她坐在沙发上，心不在焉，偶尔
竖起耳朵，听从后窗传来的谈话声。若是有人叫起你的名字，她便鬼鬼
祟祟地爬上床，透过窗户纸的残缝去寻找你的身影。窗户矮，她心跳得
飞快，生怕有人注意到这窄窄缝隙中转动的眼珠。终于，她忍不住跑出

去。黑暗中，通往你家院子的小路响起轻快的踏步声。她知道，你家在
为你二姐出嫁按乡礼办送别演出，俗称“吹喇叭”，不过那吹的是唢呐。
她轻轻挪入院子，虽已从后窗默默观察过，还是被那排排看热闹的大
婶大妈们闹红了脸。
他们嗑着瓜子，漫不经心看她几眼，然后交头接耳：
“这是前院家的闺女吧？”
“是啊，长这么大了，整天闷在家里，也没见出来过。”
“怪不得这么白呢！”
“人学习好，高中学习忙死喽，哪像我们家的，连高中都考不上，愁

死人喽！”
……
她垂着头快速溜进你家的里屋，干净宽敞的屋里塞满了你家四面

八方来的亲戚。她在心里默默打气，她也只是来看个热闹，顺道来找

你。望着这宽敞的屋子，不禁让她想到盖这座房子时，每到傍晚，你们
就用那块块红砖搭建自己的秘密基地，那快乐似乎是无穷无尽的。你
坐在沙发一角，身边是你的好友同事。你注意到了她，指了指沙发说：
“坐，随便坐。”

看着你跷着二郎腿干练的模样，她像吸了一口浮着石灰
的空气。你们的距离只隔了一个人，却空无交谈，陌生的
尴尬气息似乎在蔓延。她一边来回摩挲手机，一边听着
你们谈论公司，讨论工资，吐槽老板，或是时而因惊
讶对方的感同身受发出不可置信地赞叹声。她始
终沉默着，感受着时间在一点一点悄悄埋葬那
年的清河石子路。扫了几眼乌泱泱聚在一块
的亲戚，她垂下眼眸，起身悄悄回了家。你似

乎忽略了她存在，或是忘记了，她从来不适
合在这种场合独自存在。
空寂的房间，她躲在暖和的炕窝里，

脑海中闪过年前她买了可乐想和你分享，
你却拒绝的情形。她使劲掖了掖被褥，想
明白了你不是不想喝，是懂了人情世故，
是不愿再欠她人情，所以客气推诿。你把
那一套用到了她身上，属于成人的冷漠。
寒风冰冷刺骨，她像驼背的老头揣着

双手停停走走。在心里考量着要与你诉说
的话语。吐槽饭菜？感叹锈叶在凋落？又或
是分享几张落日夕阳？这些怎么会让你感兴

趣呢？想到儿时你啃着苹果，翘着长腿做挣钱
大梦的笃定模样，她不禁莞尔苦笑。转眼，走到
了教学楼，狂风终于停止对她的鞭挞，她打开手
机，用冻僵了的食指点开你的对话框。
“我马上就能提现一百元了，能不能帮忙点一

下。”
上一条消息还是她发给你关于治疗鼻炎的视频，你没

有回复，将这条信息和那曾为偏方陪你寻遍田野的女孩一并遗
忘了。

她抬头看了看抖肩狂舞着的树枝，轻轻叹息，风何不再大些，好将
这份审判吹去西伯利亚。

审判 （小小说）

阴 外国语学院刘雨涵

《居里夫人传》是女儿献给妈妈的传记，笔端常常
倾泻出客观描写之中所隐藏的女儿对妈妈的爱。作为
读者的我有时候也刻意去寻找女儿的笔触不同于他
人的地方，这些地方的真实性与深刻性令人动容。

通过对比纪录片《面孔：20 世纪传奇人物》，我对
居里夫人的了解更加全面。为了佐证两者间有分歧的
地方，我又找到了《居里夫人自传》这本书阅读。

伟人，之所以成为众人所仰望的人，肯定不同于

众人，并且还把这份不同持守了一生，我想知道这是
怎样的一份力量。

钱三强先生在为《居里夫人传》所做的“中译本
序”中写到：“当人们谈起近代科学的历史时，不能不
联想到原子能时代的开创者之一———居里夫人。作为
一位杰出的科学家，她一生中所做出的贡献卓越非
凡，是世界上第一个两次诺贝尔奖获得者；作为一位
伟大的女性，她赢得了世界人民的同情、支持和敬仰。
然而，居里夫人的一生，有成功也有磨难。”

对比我读过的爱因斯坦的传记，居里夫人的传
记更难读，我常常出于各种原因停下来，有时候是因
为过长的人名，有时候是因为作者的文字习惯不容易

适应，更多的却是主人公的人生底色实在太苦了。
居里夫人的一生命运多舛：她出生在沙俄统治下

的波兰的教师家庭，民族的压迫、社会的冷遇和生活
的贫困让她倍受折磨；幼童时候先是失去了大姐，随
后失去了母亲，这些可怕的打击接踵降临，毁灭了她
周围的快乐、幻想和温存；求学时期因为经济贫困无
法继续求学，中学毕业后先去做家庭教师，以此支持
姐姐去读书；做了 6 年家庭教师，中学毕业 8 年以后，
通过自己的积蓄，加上已经毕业的姐姐的资助，24 岁
才得以进入大学学习；读大学期间，她因为繁重的学
业和经济的窘迫，常常每天不吃什么饭，甚至因为营
养不良而晕倒；婚后的生活，仍然倍受实验条件和经
济状况的辖制，她在私人信件中说，我们没有钱，没有

实验室，而且几乎没有人帮助我们……中年（39 岁）
丧夫，失去了最好的朋友和工作伙伴，那时候她的两
个女儿，一个 9岁，另一个 3岁……

这些苦难无论哪一条都不容易承受，而她坦然接
受并让自己的生命在苦难中开出花来。

居里夫人美丽的面庞常显忧郁神情，让她的美与
明媚、快活和幸福无关。但居里夫人却能超脱这些磨
难，让自己的人生在悲惨世间结出丰硕的成果。她第

一次与贝克莱尔同获诺贝尔物理学奖，第二次独立获
得诺贝尔化学奖，另外，她的大女儿和女婿也获得了
诺贝尔奖。

当把居里夫人当成一位名叫“玛丽”的女孩来重
新认识，就可以更容易表达那种心灵被洗礼的感觉。

作为一名女孩，总有那么几个瞬间让你发觉性别
带给生活的巨大影响。这种影响并不会像蒸汽一样很
快挥发殆尽，而是会像碳素笔一样，留下永久不灭的
痕迹。在这些特殊的时刻，你会把眼光投向生活中那
些你认识的同性，借着她们的人生超越自己。如果生
活中的女性不足以安慰你的时候，你还会把眼光投向
历史上那些伟大女性，借着她们伟大的精神力量超越

现世的生活。
居里夫人就是这样一位伟大的女性！
玛丽在她的自传中写道：“大姐的突然西去，是我

一生中遭遇的第一次最悲惨、最痛苦的事情。这之后，
我常常会无缘无故地突然陷于忧伤悲戚、沮丧消沉之
中，想必与这一悲惨之事不无关系。”

无论外界环境多么恶劣，作
为女孩，只要有家庭作为避风
港，还是能够找到幸福快乐的。
玛丽的幸福时光停止在九岁这
一年，随后她不得不面对生命中
两位至亲的离开。她甚至都没有
在自传中主动提及母亲的离开

对于她意味着什么。她只是说：“母亲的不幸去世使父
亲悲痛欲绝……母亲去世多年后，我们仍感到若有所
失，百无聊赖，仿佛家中少了一个主心骨。”

我在 35 岁这一年失去了父亲，如今我已经 44 岁
了，依然不能平静面对这个现实。不知道一个 11 岁的
小女孩如何承受大姐和母亲的相继离世，而这个柔弱
女孩还要在 39 岁这一年承受丈夫因车祸骤然离世的
噩耗……她是如何在漫长的岁月中抵御痛失至亲的

锥心疼痛，然后超越生活中这些悲惨的遭遇呢？她又
是如何在悲凉的心境下保持对于科学无比的热情，然
后做出那些伟大的成就呢？每当想到这一点，我总是
陷入沉思。

作为女性，在不断地认识自我和追寻自我的过程
中，我们不断地认识世界认识人生，性别的差异带给
我们的不仅是需要独立面对的孕育生命的职责，还有
社会和他人所由此建立起来的支持与同情、偏见和羁
绊。我们在漫漫人生路上，有时候彷徨，有时候欢喜，
有时候无奈，有时候进取，居里夫人就像迷雾中的灯
塔，在遥远的前方指引着我们。她不但面对了人生的
无常，也承受过世人的冷遇，她不但像所有普通的女

性一样孕育孩童，挣扎在工作与家庭的平衡中，还以
无比坚强的意志，无比超脱的眼光，无比卓越的奉献，
赢得了世界人民的同情、支持和敬仰。

也借此机会把居里夫人这位朋友推荐给现代社
会中承受重重压力的女性同胞们，希望她能够安慰你
们的心灵，给你们带来力量！

莫愁前路无知己
———读《居里夫人传》与《居里夫人自传》有感

阴 数学学院赵秋兰

元是天上人，谪作人间客。
二十年来思报国，壮志未曾劘。
气自诗中借，魄起碧云间。
众灵花间醉，与我怡清谈。
景桓冠封狼居胥，北辰翕动群星攒。
君不见子瞻颖脱集英殿，
令王侯显宦诸公衮衮争相见。
吾观自古得意子，大道初成皆少年。

且就润玉抛光透，熠他三千二百秋。

清志吟
阴 能源学院宗雍康

空庭阔远水光平，响泠泠，雨风声。

几寸浅流，波皱碎凝琼。
尽兴比肩飞溅涌，狂意弄，少年情。
笑谈怎管透衣停？立天中，洗尘清。
秋意一身，长啸更觉轻。
归去朦朦忽若梦，人依旧，数松青。

江城子·记雨
阴 土建学院 张福祥
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地科学院 李守春 摄


