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周围很喧嚣
但是每个人都陷在沉默里
大多数时候
你是沉默的大多数

有时候你会被惊醒
看着沉默的洪流把一切淹没
你尝试去拉住些什么
终于还是一切随风去

叽叽喳喳的声音
是遥远的美好记忆
现在每一次张口
都需要鼓足勇气

他们想吞噬你
理直气壮

沉默的时代
阴 数学学院 赵秋兰

2008 年 8 月，我入职山科，开始辅导员生
涯，带 2008 级新生，共 406 人。

那时，刚从外校毕业的我，对嵙嵙三千亩
的大校园很是陌生，常常走着走着就迷了路。
甚至于到半年后才弄明白两栋主教学楼的楼
号是奇偶分设———313 房间隔壁永远没有
314，因为 314 在楼的另一半。挨着它的，是 312
和 316。

那时，我对学生工作没有任何经验。所有
的工作经历也只是在一所中专当过一年代课
老师。

我不知道该怎样做好工作。但幸运的是，

我知道要努力，看完辅导员的工作要求，我想：
先以学生为中心，把时间花出去，应该不至于
出错，也不会跑偏。

于是，在 2008 级大一的头 3 个月里，我几
乎每天都去学生宿舍。由此，我结识了赵姐，她
就住学校对面，那时四十来岁，热情大方，总是
笑着。刚开始，我只是打个招呼，不知该如何称
呼，就说声：“您好！”

后来，我知道了她的名字，就喊声“赵姐”。
之前每次，我去查宿舍，都是宿管姐姐们帮我
取下钥匙，我自己上楼开门。
但赵姐，和别人明显不同。她非常体贴，总

是笑呵呵地托着硕大的钥匙盘，跟着我上楼，
一路帮我把门逐间打开，看完再一一锁上，还
不忘拧拧门把手挨个确认。那真诚的笑容，让
我倍觉温暖，那细致严谨的工作作风，让我印
象深刻。

随着接触频率的增加，我发现一个惊人的
事实：赵姐，竟然是个“牛人”———她认识 A2 楼

上所有女生，还能说出所属学院、专业和班级。
要知道，当年这栋楼，有 253 个房间，含 3 人
间、4人间、5 人间和 6 人间等 4 种类型，住着
近 1400 个女生，分属于 4 个学院，涉及几十个
专业。

一开始，我除了震惊还是震惊，回到办公
室，禁不住跟我院团委书记讲述这个“牛人”大
姐。当时，他笑着表示赞许：“确实厉害！”

然后，我抛出了一个问题：“咱们辅导员能
认识自己带的所有学生吗？”他的回答不长，但

我听到心里去了。记得当时他说：“目前每个人
带的学生都很多，能做到的人可能不多，但没
什么不可以，就看下了多少工夫”。

随后，我每次去宿舍，都会和赵姐聊几句。
后来，终于发现了她的“记人神器”和“辨认秘

诀”。“记人神器”就是宿舍花名册，上面贴着照
片，照片下方写着学生的姓名、专业、班级、宿
舍号，这个花名册，她每天要翻看很多次；至于
“辨认秘诀”，就是逢人来了聊几句。楼管传达
室是宿舍生活的中枢，忘带钥匙、前来借还的
同学每天都有十几个，她总是一边佯装生气地
提醒，一边笑盈盈地应承。至于找针线、打气

筒、创可贴的同学更是你来我往，每每遇到，她
也都倾力帮忙，并聊上几句家常。
“取到真经”后，我就开始了两套“自选动

作”。
第一套“自选动作”是每天翻看花名册。我

先以班级为单位，做了 11 本花名册，贴上学生
的照片，在照片下标明学生的姓名、专业、班
级、宿舍，后来为了统计便利，又加上了身份证
号、银行卡号，再后来，到我带第二届本科生的
时候，又加上爱好、特长，以确保单个谈话时有

好的切入点。
第二套“自选动作”是遇到学生就聊几句。

每当路上碰见眼熟的学生，即使明显看出他想
躲开绕道，我也会厚着脸皮往前凑，追着学生
寒暄一下；碰上学生来请假，我原本闪电般的

签字速度就秒变为龟速，总是问长问短，先“聊
上五块钱的”，搞得学生老盯着我那根笔，以为
是没水了；班会、年级会更是月月开，而且场场
点名，表面上是看谁没到场，其实是为了分清
楚几张容易记混的脸，甚至还总一前一后地提
问同专业不同班的两个“刘涛”、两个“张凯”，
让他们误以为是同名惹的祸。其实，只因我自

己傻傻分不清。
当时，没有哪个上级、哪个部门有过“规定

动作”要求辅导员必须记住所有学生，但是赵
姐给我打了个样，让我知道：很多小事儿其实
可以做得更细致更走心。

所以，在她的启迪下，我每天重复“自选动
作”。时至今日，只要我在辅导员岗位上，每日
开工第一事就是翻看花名册。此外，只要有学
生来办公室，不管是不是我带的学生，如果能
帮上忙，我就多一个微笑，浅聊上几句。

这些，都是很小的事儿，但是经过日积月
累，也会带来不少小确幸。比如，我只用半年
时间就认识了 2008 级所有的学生；在带本科
生的 12 年时光里，每逢给学生开班会，我只
需大体扫视一圈，就知道班里同学是否到齐；

遇到以学院为单位、与同事协作分发材料时，
很容易就能理出我所带的学生材料；涉及学
生名字班级等信息，根本不用翻看资料，只凭
记忆就好，也不会出现错别字；每每在路上遇
到学生，只要我喊出他名字打招呼，绝大多数
学生都会回以惊喜：“老师，你竟然认识我！”
我就说：“怎么会不认识，你某个方面（比如写

字、唱歌）那么好！”一通简单操作，成效立竿
见影，多年来一直深感幸运，学生们大都很支
持我的工作。

这些，不但给当时初入职场的我带来了很
多便利，而且为我的职业自律确立了底线，由
此积攒了学生工作所需的基本自信。

不知哪个网友说过：“即便是平凡人，走心
的努力，也会被看见。”赵姐正如此。2017 年，她
升职成了主管。那以后，我们工作交集就没那
么多了。但是，每次碰到她，我都会认真地问
好，并且心里暗暗涌出一份敬意。
暑假里，我接待了几批 2008 级学生。有个

女生还专门问到了赵姐：“老师，那个特别爱笑
的宿舍阿姨还在学校吗？”

我一听，就知道是赵姐，笑答：“在的。”女
生于是说起大二时深夜上厕所滑倒，膝盖破了
皮，赵姐忍着困意，温柔耐心地为她消毒，并贴
上创可贴，随后几天，每天都专门去看看她、问
问情况。这些细节，在她的描述中，穿过十几年
的时光，仍然让人心生暖意。

时至今日，赵姐也不知道她在我心中曾是
个“牛人”，更不知道她对我有过的影响。但是，
我知道，她曾用走心的努力，惊艳过我“职场小
白”的岁月；我记得，她曾用贴心的细节，启迪

了我职业生涯的个人原则。
而这些，我都将铭记于心。我想，只要把从

“牛人”那里学到的东西，化为个人积极的行
动，经由时间酿制成滋养心灵的琼浆，朝着向
善向好的方向，一路向前，持续努力，我们，终
会长成自己喜欢的模样。

启迪过我的身边“牛人”
阴 化工学院 易凡

“走不出的浪浪山，渡不过的书简湖，寻
不到的落魄山。”总是想逃离，想逃离自己的
家，远离父母的唠叨，想逃离自己的学校，远
离身边的社交。

“浪浪山”出自国漫《中国奇谭》第一集《小
妖怪的夏天》，是故事中小猪妖出生的地方，也
可以指家乡现状等。这个动画从小猪妖视角讲
述了底层打工人的故事，被上层打压的小猪妖
想要离开浪浪山去闯一闯，正如现实中的打工
人想要离开家乡去大城市干出一番事业一样。

每个人的内心都有着走出现状的诸多想法，很
多时候碍于现状都没能去实践。

少年的出逃没有回程票，青春是一道无
解的命题。风吹时钟走，清风拂山岗。在烟火

世俗里有人为了追逐梦想，告别了“浪浪山”
踏上新的征途，有人为了谋求生计，不得已离
开熟睡的梦乡。人间风雨各处有，何处不是浪
浪山。

前几天看到一个视频话题是“路的尽头
到底是什么”———是考上高中就好了，考上大

学就好了，考过四六级就好了，考
上研就好了，读完书就好了，实习
完了就好了，有工作就好了，考到
编制就好了，工作稳定就好了，结
婚了就好了，有孩子就好了，退休
了就好了……打比方就是：山的那

头还是山，浪浪山的那头还是浪浪
山，关关难过关关过，浪浪山外浪
浪山。人这一生不过是从一个浪浪
山努力跳进另一个浪浪山，困住你
的是永远也走不出的浪浪山，是永
远也渡不过的书简湖，是永远也寻
不到的落魄山。分享一段很喜欢的
话：“活在当下，享受过程，不问结
果。结果都是给别人看的，过程才

是自己真正学到的东西。路的尽头到底是什
么，或许从来都不重要。”我们一步步成长，有
了之前没有的焦虑，回过头看，何尝不是另一
种形式的翻过了浪浪山呢。

“我想离开浪浪山”真正传递出的是一种
面对困难、尝试改变现状的勇气和能力，是对
美好生活与未知世界的一种追求。于青年大
学生而言，这是一种不懈的奋斗精神。你问我
浪浪山后是什么，浪浪山后还是浪浪山。但心
中有光明，黑暗算什么？我爬上云层，万物都
发着光，太阳直射着青山，我看到了！浪浪山
后不是浪浪山，是河流，是山川，是一望无际
的草原，是我未曾到过的天空！坚定前行，无
畏前路艰险，坚持海的信念，享受爬山的过
程，人生风雨各处有，何处不是浪浪山。正如
海子诗里写到的：“你来人间一趟，你要看看

太阳。”愿我们过尽千帆仍有梦，眉眼轻扬是
少年。

吾心安处是吾乡，但我们依旧会努力前
行，困住我们的从来不是山，而是不敢踏出的
稳定，浪浪山是一座迷宫，我们要做的是在每
一座浪浪山中都能活得很精彩，考虑在不同
的浪浪山中如何更好地去适应环境的变化，
找到自身的价值，不忘初心，保持热爱，奔赴
山海，热烈且自由，谦逊而坚定。

青春的浪浪山
阴 文法学院 苏婉旎
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你的每一次逃脱
都略显滑稽

那些终于再也没有话说的人
和那些再也不愿意评说的故事
终于会抛在历史的洪流中

变成尘埃

争执、碰撞、辩驳、默契
都需要力气
不如 撒手随他去
每一次努力
都是向岁月献上的燔祭
不是为了对面的你
而是因为我自己

第一次知道史铁生老师是在高中的语
文试卷上，其中有篇阅读理解就是节选自
《我与地坛》。试题内容我早已忘却，但史铁
生老师笔下的母亲“大口大口吐着鲜血”这
句话，时隔二十余载，我依然记得。借着这个
线索，翻看《我与地坛》全书，终于找到节选
的这篇文字，有个小题目，叫“秋天的怀念”。

《我与地坛》一书，久闻其名，却从未读
过全文。至于作者史铁生老师，在我脑海有
限的认知里，也仅仅是一位双腿残疾的作
家。买下这本书的契机，源于前些日子给侄
女选购课外书。浏览到《我与地坛》，于是也
顺便给自己买了一本。

借着空闲时间，断断续续地，终于第一
次读完全书。原本模糊、概括的史铁生老师
的形象，在我心中渐渐丰盈、立体起来。地坛
之于史铁生老师的意义，也就都了然于
胸———地坛作为书名，当之无愧。

当年的地坛，于别人，可能只是一座荒

废的古园；于作者，却是无可替代的精神圣
地。“我那时脾气坏到了极点，经常是发了疯
一样地离开家，从那园子里回来又中了魔似
的什么话都不说”。地坛之于作者，如同炼丹
炉之于孙悟空吧。两位主人公都是心有不甘
地“被迫入瓮”。在烟熏火燎的炼丹炉里，孙
行者万箭攒心、皮焦肉绽；在天地不应的地
坛里，作者摧心剖肝、回肠九转，“把天地都
叫喊得苍凉”。不过也正是在炼丹炉里，孙悟
空熬出一双火眼金睛；也正是在地坛里，作
者在接受了天命的限制之后涅槃重生。正如
史铁生老师总结的：上帝为锤炼生命，布设
下一个个残酷的迷局。

在未悟出谜底之前，作者在阿鼻地狱中
一遍一遍追问生命的意义。用残缺的腿做毛
笔，蘸着痛苦写下对生命的感悟———是一句
句饱含哲理的真知灼见。“危卧病榻，难有无

神论者……我用目光在所有的地方写下‘上
帝保佑’”。“我来的时候是个孩子……哭着
喊着闹着要来……每一步每一步，其实一步
步都是走在回去的路上。当牵牛花初开的时
节，葬礼的号角就已吹响”。文字里的意境，
像极了那首神秘苍凉而又震撼人心的《最后
的莫希干人》。

除去对痛苦的咀嚼和对生命的体悟，书
中的亲情也是作者浓墨重彩的一笔。在史铁
生老师心中，最能代表亲情的或许就是那两
棵让他念念不忘的树了。“不论窗前屋后，要
是能随我的心愿种点儿什么，我就种两棵
树。一棵合欢，纪念母亲。一棵海棠，纪念我
的奶奶”。

史铁生老师童年时父母都忙，所以多是
与奶奶“相依为命”。奶奶家有一棵老海棠树，
作者放学后玩耍、吃饭，甚至写作业，都是在
老树那两条粗壮的枝丫上。“奶奶一生一世都
在那棵老海棠树的影子里张望”。如果说，老

海棠树代表着作者童年时的美好回忆，那母
亲当年种下的合欢树，则就让人唏嘘许多了。
“那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时
在路边挖了一棵刚出土的‘含羞草’，以为是
含羞草，种在花盆里长，竟是一棵合欢树”。书
中但凡提及合欢树的地方，总有一种歉疚的
情绪弥漫其中———对母亲的歉疚。“那时她的
儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运
击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一
个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加
倍的”。作者终于理解母亲的苦和难，是在母
亲离世之后。那种“子欲养而亲不待”的人生
现实让作者一直无法释怀。在史铁生老师心

里，有两件事是最希望母亲能看到的。一是拥
有了一辆全身不锈钢且做工精美的轮椅。二
是作者的小说第一次得了全国奖。如果说，前
者是想告慰母亲，自己的物质生活已然无忧，

那么后者则是想跟母亲分享“终于被肯定”的
精神喜悦。而这份精神喜悦，是最能让母亲瞑
目的吧！又想起史铁生老师的妈妈临终前的
最后那句话：我那个有病的儿子和我那个还
未成年的女儿……

书中，作者说：“数不尽的那些日子里，
那些年月，地坛应该记得，有一个人，摇了轮

椅，一次次走来，逃也似的投靠这一处境
地。”如今，史铁生老师离开我们快十三年
了，我们晚辈依然记得并感激轮椅主人用心
用血写就的深沉篇章，让我们有机缘静下心
来重新审视生活乃至生命的意义。

《我与地坛》读后感
阴 土建学院 仲济涛

那天的天空，上午还是晴空万里，下
午就已经阴云密布。虽然没有烈阳，但燥
热使得周围的空气都凝滞了。我站在人头
攒动的街道旁，被挤得左移右晃。

我现在还惊魂未定。回想才几分钟
前，在同样密集的人群里，我右手控制电
动车的方向，左手拿着捧花，在人海和车
海里穿梭。就在一个不小心的瞬间，我的
车把失灵似地倒向停靠在路边的一辆汽

车，随着一声轻微的撞击声，我发现我的
腿撞在了车身上———我庆幸电动车没有
撞上，车主也没在车上。一路上不知道说
了多少句“对不起”和“不好意思”，终于艰
难地走过了曾经无数遍走过的街道。

现在我终于到了———再熟悉不过的
学校门口。现在，在我的眼里，仿佛一切都
变得这么陌生，“可能是快要离开了的缘
故吧”，我想。
这天，是高考的最后一天，这天下午，

最后一场考试也即将结束。我就站在这里
等待着，等待着最后一场考试的结束。时

间过得十分漫长，我每每低头看看左手上
的手表，表盘上晃动着掉落的小装饰物，

我晃晃手腕，防止它卡住指针。我紧紧将
捧花贴在胸前———一束满天星。燥热的空
气，周围嘈杂的人声、混乱的秩序，渐渐将
我的思绪引入了另一个时空。

拥挤的楼梯道，从下往上看，像流淌
的河流，但周围的空气仿佛没有流动的迹
象。刚刚跑完课间操，衣服被汗浸透，黏贴
在皮肤上。每日的周而复始，不断地重复，
使我对这周围的一切都变得厌倦。我站在
楼底没有随着人群上楼。不知过了多久，

洪流渐息，我拖着沉重的腿，低着头，一步
一步走向等待着我的教室。

突然，书本洒落的声音袭来，我抬头
看向楼梯上方，就觉的额头上一阵剧痛袭
来。
“不好意思不好意思！你没事吧？太抱

歉了。”
我才缓过神来，发现一个女生蹲在地

上捡拾作业本，正起身向我走来。我捂着
额头，看向地上———原来是一本洒落的作
业本打在了我的头上。
“没事……没事……”我结结巴巴地

说。
我蹲下来，帮她捡起了还洒落在地上

的作业本。当我起身，将作业本交给她，偷
偷望向她涨得通红的脸。她只是不住地说
“对不起，谢谢”。

从那以后，我总是会在校园里见到
她。

人群里开始有人涌向学校门口，我望
向校园里的教学楼，有一个同学走出来
了。我的心猛跳了一下，右手的花抱得更
紧了。
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