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婷姨家有一张餐桌。说是餐桌，其实
不过就是一张矮矮的茶几，为了方便就在
上面吃饭，久而久之就变成了餐桌。

每次我去时，餐桌上总是满的，放着
各色各样的美食菜品，腾着热气等我就
坐。等到最后一道菜端上来，婷姨笑呵呵
开一罐啤酒，调出电视来就开始吃饭。

时间倒回到几年前再看，这张餐桌是
婷姨家唯二拿得出手的像样东西———另
一样是他的儿子，街里闻名的好学生。

婷姨和我妈是发小，打小长起来的情
谊。我妈是个敢走敢闯的性子，年轻的时
候孤身一人到外地求学，学了一身本事回

来，在当地的一家国企上起了班。虽然不
说很富有，但我们母女二人生活也是够
了。

婷姨自小温和老实，这辈子做过最出
格的事大概也是和我妈这么一个泼辣女

子交往半生。
婷姨下面有个弟弟，不成器，不像样，

加上家中长辈溺爱无度，长成了一副混混
模样。吃喝嫖赌样样在行，礼仪忠孝仅仅
略识，年纪轻时就好惹是生非，大了以后
更甚。

我出生那会，婷姨来我的满月酒。见
过当时的照片，我妈也给我讲过。那会儿
的婷姨和少女时代大不一样。

少女时期的婷姨温婉可人，整一个美
人坯子，上学时多少男生跟在后边可劲儿
追求。但婷姨都不看一眼，唯独围着别校

的一个小子转。
我妈早些时候见过那人，尖嘴猴腮，

一脸刻薄样，看起来就不安分。别人都劝
过，婷姨不听，着迷一样扑在那人身上。那
小子也是个会来事的，一嘴甜言蜜语哄得
婷姨父母心花怒放，一时脑热答应了他们
的婚事。礼金里的其中一项就是那张方方
的餐桌。

户口本换出红本本来时，婷姨结束了
她的少女时代。守着那方餐桌畅想美好的
未来。

那人也不是什么好种，婚后就开始本
性毕露，动辄对婷姨打骂下重手，家里的

餐桌几次险些砸碎。婷姨想过离婚，奈何
当时正怀着孕，为了孩子也是忍下来了。

我的满月宴上，婷姨挺着大肚子，四
肢枯瘦，面中凹陷，半分没有年轻时美丽

动人的样子。我妈心疼婷姨，拉着她的手
劝她离婚。婷姨不肯，为着肚子里的孩子

不肯。我妈没法，从自己的存款里拨了些
钱给婷姨防身。

祸不单行，坏事一件一件接踵而至，
婷姨像是被上天抛弃的遗孤，痛苦灾难接
踵而至。

婷姨忍受着痛苦不堪的婚姻，恰逢此
时，她的混账弟弟在外欠账还打死了人。
债主追到婷姨家，一家人痛不欲生，砸锅
卖铁才还清弟弟造下的孽。

那些日子艰难到我妈都看不下去出
手接济，婷姨卖西卖东，愣是没舍得卖那
方餐桌。餐桌沾上贫苦的划痕，上面常摆

着少见荤腥的菜食。
这时候，婷姨临产，生活清苦让婷姨

险些死在手术台上。儿子顺利出生，取了
个名叫孟平———随婷姨姓，上了户口，没
出月子，婷姨就和她老公离婚了。

房子是婷姨的，一场官司后，她那混
账老公净身出户。从民政局出来，婷姨略
带苍老的脸上终于出现了真心的笑容。久
困樊笼的鸟终于自由了。

孩子归婷姨，一个人好不容易熬过最
难的时候。婷姨自己开了家店，托着手艺
的福，生意还算红火。

婷姨因着开店的缘故，和各种人打交
道，身上那些温婉可人气都褪去了，取而
代之的是一身潇洒的江湖气，三四十岁的
婷姨，变得明艳动人，生机勃勃。

日子好一点时，婷姨妈劝她收整一下
原先的屋子。小房子家具卖了七七八八，
唯独留下那张四方餐桌，仍旧矗立在那。

我和孟平一所学校。婷姨年轻时也聪
明好学，孟平完美继承了这点，成绩一直
名列前茅。我曾经在放学路上问过孟平，
婷姨为什么不换掉餐桌，明明已经很久
了。

孟平说，婷姨看着餐桌会想到未来。

生活总是在变好，婷姨的餐桌上逐渐
变得丰富。曾经的苦迹斑斑被桌上热腾腾
的饭菜遮盖住，掩去了过去的苦难，遮住
了前半生的不易。

餐桌上痕迹斑斑，婷姨喝着一罐啤
酒，就着电视咿咿呀呀的声音给我们讲这
两天碰见的离谱顾客。她笑得很开心，像
是又一个少女时代的她。

餐桌
阴 测绘学院 赵雅璇

她有一个母亲，她有一个女儿，她是一个女人。

两段婚姻、两次生产，是冷酷的刺刀，把一条
脐带斩成三段。她的母亲姓赵钱孙李，她或许姓周
吴郑王，而女儿姓冯陈褚卫。
“太平了。”一声叹惋。
你生活在高原的褶皱里，黄土沟壑纵横，哪里

平呢？
“生活太平了。”她摇摇头，望向远方，远处还

是层层叠叠的黄土与高坡。北方冬日干冷萧瑟，她
穿着水红的毛呢短大衣，内搭毛衣也是红色，像干
旱黄土地上的热烈红玫瑰，饱经摧折，却凌霜傲
寒。

年少的她，是像果子一样的女孩，脆生生的她
去果园里摘熟透了的果子。一边采摘，一边听完了
收音机里的名著。小盒子里传出的声音伴随着滋
滋电流声，有时还会嗡嗡嗡不出音，但她依旧深深
沉迷其中。

那样规范的发音，那样精炼的辞藻，那样新奇
的思想，那样新潮的世界……

巨大的欢欣盈满这个乡村女孩的心灵，她沉
浸在前所未有的幸福中。可是摘完果子，看着它们
头也不回地运向山外，她骤然体会到一种被好友
背弃的难过。果子运走了，果子一样水灵灵的她却
留在大山的褶皱中。

她有自命不凡的傲气。她上完了高中，会识字
读书，读过的书还不少，她会说普通话，她自觉有
一些与众不同的思想，但又说不上来。她和村子里
那些埋头绞布浣衣的女孩子究竟何处不同？她说
不上来。

她有自命不凡的傲气，可当她望向身边同龄的
女子，傲气荡然无存，相反有一种难言的复杂感。

如果有对她心生爱慕的小伙子鼓起勇气走向

她，说：“你和那些女孩真不一样！”那她会敛起笑
容毫不犹豫地离开。她比她们有学识，她比她们爱
思考，可她怎能与她们割席。

二十出头的年纪，她结婚了，丈夫忠厚温存，
公公是当地有名的老先生。她抬起头，门楣上“耕
读传家”四个字映入眼帘，有一瞬间她叛逆地想，
迟早有一天这牌匾会经不起风雨的剥蚀，跌下来，
碎成齑粉。然后又恍觉自己的荒诞，暗自弯起嘴
角。

铁路在她的新家一旁灵巧地打了个弯，立刻
朝远方奔去，像不理会母亲喊叫而只顾奋力奔跑
的顽劣孩童。她悄悄在心里嗔怪丈夫，为何把家安

在此处，平白惹人烦心，不为火车轰隆轰隆聒噪，
只因它勾起了她太多太多的渴望。

这份渴望在丈夫带她去过一次城里后更加热
切，更加澎湃。以往只存在于收音机播报中的世界
徐徐展开，她像初生的婴儿，无处不觉新奇可爱。

她回到小村庄，日出而作，日落而歇。她想起
听过的书里的主人公，娜拉、苔丝、林道静……外
面的世界着实美好，但终归凶险难测，她们怎么
敢？换作是她，她怎么敢？不用假设，因为她的的确
确面临这样的境遇，一条路车水马龙，而另一条锅
碗瓢盆。其实她心里早已有了答案，山水迢遥，只
待付诸行动。

于是她迈上了第一条路，自此开启所谓离经
叛道的余生。她去城市做保洁、化妆师、助学园煮
饭阿姨，每一份工作都竭尽所能，即使它们常常被
一些始料不及的琐事打断。

外人的指点早在她意料之中，好在她已经习惯
了。在她年少有些执拗地学普通话时，就有人笑她
西洋景了，可她不以为意，甚至想到了《人生》里的
巧珍，她那样爱加林，为他也学起“西洋景”，大清早
蹲在石头上刷牙，村里的老头都为她臊，可加林抛
弃了她，她再次沦为笑柄。倘若是加林爱慕巧珍，为
她学着刷牙那一套，人们还会轻视他调笑他吗？

你们责怪娜拉轻易抛下婚姻家庭，你们不满
苔丝负气深夜离家，你们不解道静为何非要同小

资家庭决裂。可你们不曾关怀她们深陷牢笼时
的挣扎，也从不知晓牢笼外的世界同样是龙
潭虎穴。

生活让她痛苦，可她宁愿痛苦，也不要麻
木。即使她一直在痛苦中煎熬，却从未感到悲
伤。
或许她真的是错了吧，错在她心比天高，错

在她不甘相夫教子草草一生，可她只是想不通为
什么人们对女人的容错率那么低？低到她不得不
于现实前匍匐跪地，不得不折断自己的梦想。更

何况，她究竟错在何处？
古往今来无数的人试图或被

迫与生活润滑着，代价是消磨掉
自己的理想，可她偏偏要与生活
剧烈地摩擦，蹭得鲜血淋漓也在
所不惜，谁让出走是刻在她骨骼

上的史诗。

名为出走的史诗
（小小说）

阴 外国语学院 崔维佳

听说我爷爷奶奶是开小商店起家的。
改革开放后，随着市场经济的发展村

里撤掉了供销社，后来我爷爷把那个房子
包了下来挂上了“陈凯明商店”的牌子，小
商店红火了好些年。后来村里又开了几家
商店，又过了好些年，我们一家搬到市中心
住了，老两口虽说年纪大了但是始终不愿

意放弃陪伴他们多年的小商店，每天早上
该去采购就去采购，开门营业，晚上九点半
关门。父亲苦口婆心地劝说，他们也不听，
一直守着他们的小店，直到新农村棚户区
改造计划的实施。

那天晚上，父亲回到老家笑眯眯地跟
爷爷奶奶商量说：“咱这地方都拆迁了，你
俩也快不要干了，房子给你俩买好了，钥匙
在这。”

爷爷怒目圆睁，放下筷子说道：“我跟
你妈靠这个把你们兄弟几个拉扯大，你们
过年、读书、见世面的钱都是从你们瞧不上
的商店里出来的！忘本！房子要住就你们

住！我跟你妈不住！”
父亲愣了愣，讪讪地说：“爸爸，屋子都

拆迁了，你俩住哪儿继续卖东西啊？”
爷爷说：“这你不用操心，你们几个给

我俩凑钱，紧挨着工地但是不能有危险，买
个钢板房，安上个空调，到时候我们就在那
卖。”

父亲拗不过爷爷，只好照办。
爷爷亲自挑了个好日子，“陈凯明工地

商店”开张了。
一个大工地，有形形色色的务工人员，

就爷爷奶奶一家小商店，他俩似乎又回到

十几二十年前。我的奶奶是个细心的人，每
天晚上关门之前一定算好今天的账，可她
算着算着总觉得不对劲，明明每天卖的东
西那么多，收入一天比一天少，我父亲知道
后在不大的小屋里装上了几个摄像头，果
然每天都会有“顺手牵羊”的人。

我的爷爷看到录像后气愤地说道：“偷
东西居然偷到我头上来了！”

奶奶平静地安慰他说：“兴许这些人都
是有难处吧。”

那个时候我正好上了高中，寒暑假的
时候都会过去帮爷爷奶奶的忙。

我记得那天晚上月明星稀，空气里夹
杂着热风，夏蝉在树上间断地叫着。我们准
备打烊，看见一个妇女弯着腰，背着熟睡的
孩子，左手牵着一个七八岁的小女孩，右手
拎着一大包袱行李。她操着一口四川话问
道：“这里还有饭吗？”

我慢慢回答说：“婶婶，这里没……”

还不等我说完奶奶抢过话：“这么晚了
可只有方便面了，如果你们不嫌弃的话，厨
房里还有一点饭我去给你们热热。”

妇女连忙点头说：“谢谢您咧，可麻烦
您咧。”她拿来小板凳让女孩坐下，慢慢解
开系在身上的背带，把里面的小孩慢慢叫
醒。

“奶奶我去热吧，你在这里看着店面。”
我去厨房里给风尘仆仆的母子们热饭。我
奶奶很善良，从我记事开始就是，顾客一有
要求就答应，她跟我爷爷不一样，她一直不
会拒绝别人。

我端着饭出来的时候，奶奶指着那位
妇女说叫她王姨，我打个招呼之后替奶奶
看着店面，奶奶算着今天的账，母子三人吃
着他们的晚饭。奶奶说：“这么晚了这顿饭
就 5块钱吧。”

女人从口袋里拿出用塑料袋层层包裹
的“钱包”，从里面拿出了五块钱，还是跟来
的时候一样，弯着腰，背着小孩，牵着女儿，

拿着包袱。说实话，我看到他们离开的场
景，心里是发凉的，我很纳闷，她的丈夫呢？

后来，王姨跟我奶奶慢慢熟了起来，王
姨叫奶奶阿婆，奶奶叫王姨小王。王姨的一
个远亲在我们这片工地上，王姨也算是“投
奔亲戚”来了，王姨平时真不舍得自己花
钱，来这边买什么东西都是要最便宜的，她
每次来爷爷都不会给她好语气，但是她给
她小孩买的东西都是自己能力范围内最好
的，奶粉是飞鹤的，漫画书图画书都是时兴
的，但是小孩没有玩具，小女孩在垃圾场那
边捡到一个破塑料玩具都视如珍宝玩上好

多天，但是我从家里带来玩具给她，王姨不
说同意，她再喜欢也是不会拿的。不过王姨
见了我一直叫我大小姐，我一直摆手说不
要这样叫我，叫我名字就好，她说不行，大
小姐就是对我的称呼。

过了处暑，我也马上开学了，那天奶奶
倒腾着刚下来的绿豆。王姨正好那天没有
事，领着小女孩来到商店这边。小女孩很
乖，坐在板凳上看着南边建起来的大楼，看
着蓝天上飞过去的鸟群，听着夏风吹拂着
柳树的沙沙声。
“王姨，你们家的小弟弟怎么今天没领

出来啊。”
她讲四川话，我只能听懂个大概：“他

在睡午觉，我阿姐看着他呢。”
“王姨，这两个小孩的爸爸呢？我还一

直没见过他。”我无心问她。
王姨先是一怔，眼睛眨了几下，跟小女

孩说了句话，小女孩高兴地跑着去了职工

宿舍那边。王姨看着小女孩走了之后，叹了
口气。

我奶奶开玩笑地对我说：“你来查户口
吗？问这么详细。”
“我就问问……”我皱了一下眉头。
“阿婆，没什么的，既然大小姐想知道

我就说呗，我儿他爸前两年上工的时候，架

子上螺丝松了，从上面掉下来，落在竖着的
钢筋上了……”说完之后，闷热的空气里只
剩下了蝉叫。我怔了一下，开始后悔自己说
过的话。
“没啥关系，一开始我也接受不了……

只不过现在能梦见他，也算是我们团聚呗
……只不过苦了我孩子，他阿爸走的时候
他才六个月，还在我肚子里咧，他还没见过
他阿爸咧……”王姨慢慢低下了头。
“他阿爸的赔偿款赔了 60 万，都被他

弟兄他爹妈分了，我们娘仨一分也没捞着，
还被他爹妈撵出来了，那段时间真是活不
下去，亲孙子都不要了……我也想喝药来

着，一了百了，我的那个女娃端着自己下好
的面条给我，她才多大啊……那是我吃过
最好吃的面条。我死了，俩孩子咋办，从那
之后我得为俩孩子活，为我自己活。孩子，
我的希望咧！”
“女本柔弱，为母则刚啊。”我感慨地

说。
“还是大小姐会说话，我那个女娃，那

年九寨沟地震的时候，一家六口就剩她一
个人了，我男的就把她带回家里了，当时来
家的时候她害怕得打颤颤，往后她还跟我
们很亲……”

小女孩手里攥着东西，蹦蹦跳跳往这
边跑来。她手里拿着一块钱，跟我说要一支
小布丁。我从冰箱里拿出来，给她找了五块
钱，叠好放在她的小口袋里，她高兴地坐在
小板凳上吃小布丁。

我坐在板凳上，问王姨。
“王姨，你小的时候想做什么来着啊？”
王姨笑笑说：“我小时候，有一次跟着

我阿爸去大户家里做活，他家里有电视，我
记得可清楚，那个电视里演女侠打抱不平
咧。我当时就想嗦，长大了我也当江湖女
侠，惩恶扬善咧，哈哈哈哈……”王姨笑的

嘴合不上，她看见一旁的女儿，紧紧搂着。
我奶奶也笑着看着母女俩。

马上快开学了，我突发奇想，从花店里
买了几枝花插在花瓶里。爷爷说：“净弄钱
胡花花，想当年我跟你奶奶吃不上喝不上
的，不过我孙女鼓捣的这花还挺好看。”

这个时候王姨进来了，看着面前的花

说道：“大小姐好手艺咧，不过这没有蓝花
啰，我们川西那边的龙胆应该也开了，那蓝
花可好看咧。”她拿好东西就走了，多付了
五块钱。

我追出去把那五块钱还给她，她笑着
说：“大小姐啰我知道你咧，把这钱放我娃
娃口袋里，我们能自食其力，你快拿着进去

吧。”
我执意要给她，她肯定拗不过我。她笑

着收下了。我看着她的背影，日薄西山，她
的影子拉得也很长，我的脑海里又想起了
她的经历，我眼里涌上了泪水。

王姨说的花，我还真没见过，爷爷笑着
我说：“龙胆嘛，中药材，你去看看屋里我吃
的药盒子上就有这个名，小小孩做事要留
心细心。”

龙胆，生长在西南高山区，耐寒，喜光，
耐半阴，喜深。

王姨耐寒，耐住人性的寒冷；耐阴，耐
住生活的低谷；喜光，向往着内心的希望。

我下次再见王姨的时候是寒假，她拎
着行囊准备走了，不过这次不像来的时候
风尘仆仆，满面疲态，坐着她远方亲戚的面
包车。

我有点留恋说：“王姨你这就走吗？”
王姨还是笑眯眯地说：“对啊。这边我

能干的活都干完了，该跟着阿姐去下一个
地方了。”
“王姨我们一直在这个地方的。”我神

情紧张地说。
王姨安慰我说：“大小姐我肯定知道你

想说什么嗦。”

我连忙从兜里掏出钱来，我不知道多
少，把它放在王姨手里，说：“你一定要收下
的，我们感恩遇见。”

王姨这次没有回拒我，她看着我说：
“感恩遇见啰。”

车子开走了，我追着跑了几步说：“王
姨！江湖再见！”

王姨把头探出来招手喊着：“江湖再见
啰大小姐！”

我看着他们的车渐行渐远，直到消失
在我的视线里。

广阔的世界应当有更舒展的女性，勇

敢的人不是不落泪不怕苦，她们有时也会
脆弱到因为一句话而泪流满面，但是她们
一直噙着泪咬着牙向前奔跑着，回头再看，
她们已经走了很长的一段路。

莫道春光难揽取，浮云过后艳阳天。鼓
起勇气说再见，那么就会被奖励一个新的
开始。

向阳而生
阴 文法学院 夏金融

我的时间慢慢向我靠近
他跨过座座山丘
我驻足此刻
回首 看到
过去我的眼睛
他叫我别走又别停

就在下一个路口

我不再理会他的挣扎
只是抿了半口清酒
感受草青
风悠悠

我从来没有想过
这个世界有多复杂
澄澈又有多难

都在呼喊上岸
好像
人生是被注定溺死的船

可人山人海
都挤在火山口
疯狂争抢一份灼热
他们称之温暖
并且视之珍宝
付出也甘之如饴
为了获取
或许
也是人心易渐冷

言不尽于此
是因时间许我
且再等 再等

相信
阴 海洋学院 马忠诚

公共课教学部 陈绘兵 作

《惜春》


