

女儿泪

□ 外国语学院 崔维佳

与大多数红迷一样，本人生平有三恨：一恨借书不还，二恨曹公早死，三恨大清无网盘。

这三道令人抓狂的恨，给八十章以后的情节覆上一层云翳。虽然各人命运在判词中早已写就，终究是千红一哭、万艳同悲，可我还是忍不住想，要是能看到当年丢失的后四十回，大概会有与现在流传的版本截然不同的感觉。

而其中最渴望看的，莫过于黛玉之死。高鹗版本中，宝玉洞房花烛之夜，黛玉焚稿泣血，魂归离恨天，自此绛珠仙草还泪一愿达成，只留那神瑛侍者的凡人一身，还在红尘中折磨。

木秀于林，风必摧之。最早也最坚决反叛时代的人，最容易随时代洪流淹没。可怜黛玉一腔赤诚，终究被贾府乃至整个封建社会碾磨致死。

三人才见了，不及说话。刚擦着，猛听黛玉直声叫道：“宝玉，宝玉，你好——”说到好字，便浑身冷汗，不作声了。紫鹃等急忙扶住，那汗愈出，身子便渐渐的冷了。探春李纨叫人乱着拢头穿衣，只见黛玉两眼一翻，呜呼，香魂一缕随风散，愁绪三更入梦遥！当时黛玉气绝，正是宝玉娶宝钗的这个时辰。

忘记何时看人统计，前八十回，簪缨氏族之家或是布衣草芥之辈，无一不交代地利落清楚，浩浩汤汤六十一万字，竟只有两个“啊”字。而后四十回随意揭开一回瞧一瞧呢，高下立判。

先人文笔如何自然不是我能随意置喙，古往今来对这部经典的狗尾续貂之作不计其数，高鹗版本已是其中佼佼，只是当然不能与曹公相媲美。

所以不妨只思考一下情节设置。初读红楼时我还乳臭未干，吃力又懵懂地读着，甚至不知道此处是旁人续写，却也微妙地察觉到一些蹊跷。

她究竟说了什么呢？像怨气冲天的弃妇一般高呼“你狠的心啊”？还是性命垂危之际给出最后的嘱托“你好生珍重”？

黛玉敏感多思，却也是沉湎伤痛不辨是非的蠢人，她得知宝玉娶妻，深知已被贾府抛弃，可惜自己身如三春杨柳，看似沧海浮萍，葳蕤自立，无可转圜。于是她当即将手帕和诗稿烧毁，断绝痴情，弥留之际更是要将自己送回姑苏，保全最后的尊严与体面。

所谓“冷月葬诗魂”，大概就是如此。手帕是她与宝玉心心相印的信物，诗稿是她寄

寓情怀的载体，烧毁了，也就一并扼杀了她青涩的爱情和孤绝的灵魂。所以黛玉死前应当是畅快的、释然的吧？偏偏一句“宝玉，你好——”又肝肠寸断，倒显得她犹有满心不甘与怨愤。

沉痾难愈、孤苦伶仃，又有前世因由，黛玉之死乃是必然，但关于她的死因也是众说纷纭。有人认为是“玉带林中挂”暗示黛玉上吊而死，未免太过牵强附会；有人凭借“寒塘渡鹤影”断定黛玉沉水而亡，可是她舍不得花瓣脏在水里，宁愿荷锄葬花的性格，怎会甘愿深陷泥潭？

无论如何，正如八七版黛玉扮演者陈晓旭所说：“我自己觉得如果让我来写林黛玉的后四十回，林黛玉的结果，她绝对不会是带着一种怨恨、一种遗憾离开人世的，她一定是最后明白了。因为我们大家在前面的判词和太虚幻境里面已经看到了林黛玉这一生是来酬愿的，也就是说她为了用她一生的眼泪来还贾宝玉对她的灌溉之情，所以她酬愿了之后一定会觉悟。因为她的心愿已经了了，所以她一定会把这个情看透了之后带着一种解脱的心，又回到了天上。我觉得应该是这样的，而不是带着一种哀怨，这个哀怨呢是一种未了的情因迷惑。”

据此，我认为，高鹗虽续出了后四十回红楼，却没有真正读懂红楼，读懂曹公。

黛玉承载着爱情线，却并非为爱情而死。十八世纪后的女性角色们，苔丝、安娜、艾玛，以及我们的黛玉，几乎都是年少早亡的结局，创作者们赋予这些女子以热忱的爱、多舛的命运、出尘的理想、代表着新生的觉醒的蓬勃力量。她们是激荡着燃烧的女子群像。

她们的命运并非全然相同，大多遇人不淑，被诱骗或自甘堕落，历尽艰辛后凄惨离世，发人深省。而黛玉是不同的，她与宝玉的木石前盟早自赤瑕宫、三生石就注定，所以相较幸运的是，宝黛的爱情是真挚的，只是迫于世俗终究不能相守。

因而，对比之下黛玉的死就更富深意，她缠绵病榻已久，心中更是郁结难抒，可焚稿断情的那一刻起她已不是弱柳扶风的林妹妹，而是有主见、有尊严、果敢、决断的觉醒了的人。

长大后的我于是不再好奇潇湘妃子那句未完的话，无论她因何而死，无论她死前说了什么。如果叫我来曲解一下，这句“你好”还不如是地上的潇湘妃子酬愿后了无牵挂地陨落了，朝天上的绛珠仙草遥遥致意。

拼搏

□ 计算机学院 姚昊

“唯有经历过痛苦和不幸的人才懂得幸福”于我而言，我相信自己是幸福着的，我无比庆幸曾经失望的我仍旧相信光明，仍旧渴望着人世间或许存在的那种美好，它若是一场梦，那也定是空中月色，它必如幻似幻，却是命里可能的未来。

光明 未来
都是拼搏的结果啊
仔细想来 我的未来
就是过自己想要的
所以我需要成绩 我需要能力
因此我才需要变得更强大
以后每一天夜里当书卷里疲倦袭来
我可以深深地为自己的坚定而骄傲
我从来都没变
感性与理性哪一个都不会丢掉
谁也不会更占上风
执着与顽固便可促就我一往无前
沿途风景不必留恋在意与彷徨
可以但没必要的事情便只是随风去
或许可以跟随我却却绝不会吹灭我
因为
我的生命 有了燃起炬火的光



材料学院 姜旭/摄



自动化学院 张婧/摄

自动化学院 张婧/摄

自动化学院 张婧/摄

相望

□ 能源学院 苗子岩

我坐在观众席上
回看这场自己准备三年的盛大表演
突然想到
或许或许
只有真正的回到过去
才能好好的修补未来

总感觉十六岁的自己似乎永远死在了六月八日。

下午四点，铃声响起的那一霎。我心里知道，我的高中结束了，我不会再回去了。

“对，我现在大一，在图书馆里，敲着键盘，回忆着我的高中三年。”
我再一次确定着，细数着这偷来的日子。用什么来形容我的高中三年呢？
苦，太苦了。

苦到我用接近一年的事件去忘记，去积蓄勇气，直到前几日，才敢去回忆。

河南，省级贫困县，抑郁，神经衰弱，三年疫情。
真不知道十六岁的自己是怎么熬过来的。而现在，我莫名拿起电脑，像个怨妇一样喋喋不休，又是何呢？

我也不知道，总觉得时间好像到了，该写点什么东西了。

写点什么呢？
写那些深夜里的梦魇，写那半夜突然惊醒的罪恶感，那因为网课堕落的悔恨，沉溺于短视频无心上课的无法自拔，就像浸泡在水里，离梦想越来越远，泪流满面，却又无可奈何。

还有呢？
面对崩溃情绪的猝不及防，对自己低效的无能，与愤怒、和母亲之间因为高考紧绷关系下的种种矛盾，因为成绩被班主任轻蔑的痛苦，怎么也写不完的理科综合，每天五六小时的睡眠，每天都在崩溃边缘游走的情绪，哭红了双眼，想努力却又无力的自己，对自己的苛刻和三年的不快……

是啊，高中三年的日子里，听音乐是罪恶的，休息是罪恶的，睡觉是罪恶的，读汪曾祺的书是罪恶的，花时间参加作文竞赛是罪恶的，排话剧是罪恶的……
高考，高考，高考，高考，高考……
我只是为了高考而活着。

那般滋味，只有真正走过，才能亲身体会。

总会问自己，如果过去的我看到现在，他会开心吗？
不会。
他会很失望。
他会痛哭流涕。
他会觉得他所有的努力都像是一场笑话。

总会问自己，如果现在的我回到过去，我会做些什么？
我会抱抱他。
抱一抱那个遍体鳞伤的自己。
我会静静地看着他流泪，然后自己把泪水擦干。

我会看着他一个人在角落吃饭，告诉他，别怕，未来的自己在陪着你呢。
我会静静地和他一起听那几首循环了无数次的歌，告诉他：“别害怕，听首歌而已，天不会塌。”

我会轻轻地抱着和妈妈吵完架后的他，说，“没事，会过去的。”
我会静静地看着那个浮躁的自己，那个多巴胺的囚徒，说，没关系，虽然不想承认，但是，他也是你。

我会轻抚他的脸，告诉他，没关系，过去的，就让他过去。你能把握的，只有现在。
高中三年，梦想了无数次，失望了无数次，痛哭过无数次，但愿笔架山上的风会慢慢吹去三年的阴霾，但愿青岛的海足以容纳所有的泪与伤。

但愿吧。
偶然在网上看到高中的近况，又觉得恍如隔世，如梦一场。
提笔，诉诸文字，就好像与过去的自己隔空相望。

“现在是周五晚上10:12，你的综综应该写到化学大题了吧。”

人生的意义在于创造意义

——读《伤逝》有感

□ 机电学院 张文和

又是一个暮春的夜晚，竟还是那么长，我独自走在路上。一天的疲惫，又使那熟悉的空虚感趁势而入，这空虚是永远都无法习惯的，即使无数次涌上心头，也永远是刻骨的。

待孤身枯坐，鲁迅的《伤逝》被我回忆。字字句句似乎都印在脑海里，无比清晰。

《伤逝》自然是一部悲剧。五四时期许多青年男女为了革新，以冲破传统束缚之名，进行了以往不可饶恕之行为。文中的涓生和子君便是这种风气下的代表青年。涓生是一个贫寒的读书人，平时就在书局译书维持生计，子君大胆地追求恋爱自由，甚至不顾惜和亲戚断绝关系。然而残酷的现实一幕一幕到来，两个人都付出了惨痛的代价，结局一败一逝。

我思索自己做任何事的初衷，大多都离不开生存与欲望。而这两者若想得兼，必定需要足够的物质基础。“人必生活着，爱才有所附丽。”爱的本质是个人欲望的满足。我想这里的爱不单指男女之爱，包括对其他一切事物的爱，如文学、艺术的爱等等，都是以生活为前导才可能拥有有着落——正所谓先谋生后谋爱。鲁迅借由《伤逝》无奈地道出这一真相，不单是他的时代，在任何时代，抛开生存的基础去空谈什么高尚的追求或理想，我认为完全是无稽之谈。鲁迅1923年发表的演讲《娜拉走后怎样》，指出女性要有“经济权”，振聋发聩，似乎是说拥有物质基础的爱情才能持久，我想这是很浅显的理解，鲁迅的深刻远不止此。因为自古以来，即使生活穷困，夫妻同甘共苦，相濡以沫者大有人在，生活的形式是多样的。涓生等到子君离开后才明白：“她当

时的勇敢和无畏是因为爱。”涓生只是在给他最初不过是满足自己的相思之苦这一事实寻找借口罢了。开始的目的过于单纯，最终的结局，大概就是以惨淡收场。

既是生活，人人都有自己的无奈。面对困难，任何人都唯有灵丹妙药。正如文中涓生被工作单位开除，这“豫期的打击”让子君顿时感到怯懦，涓生也不过暂时表面上镇定罢了。“人们真是可笑的动物，一点极微末的小事情，便会受着很深的影响。”这自嘲的感慨凸显了个人在这纷扰世界之中的渺小。永恒的，似乎只有山川大海、日月星斗。“初春的夜晚，还是那么长”，历代文人墨客都在用自然景观的永恒，来反衬出个人际遇的微不足道和个人存在的渺小。一如苏轼《念奴娇·赤壁怀古》所云“人生如梦，一尊还酹江月”，杨慎《临江仙·滚滚长江东逝水》中的“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红”，都是在唏嘘慨叹着。

即使没有人能未卜先知所做事情的最终结局，每个人也都有自己的追求，比如某种关系或者目标。然而我们都经历过失败与挫折，换来的甚至是永远也无法改变的结果，那时的物理和空虚感，正如我现在一样。“只有一个虚空，我用真实去换来的虚空存在。”我想鲁迅写下这句话时是无比痛苦的。这句话不知道囊括了多少人的经历？这不仅是鲁迅对人与人之间关系走向尽头的反思，也是在说我们每个人穷其一生，最终还是尘归尘土归土，一切归于虚空。鲁迅这部作品写于1925年，彼时爱因斯坦的狭义相对论与广义相对论均已发表数载，按其理论，若我们能够来到宇宙的边界，这旅途相当于以空间换取时间，

最后所看到的就是无尽的虚空，这句话的哲学意义不言而喻。文中涓生不断说要走“新的生路”，却让子君死在了“无爱的人间”，走到最后得到的还是虚空，但在这一年的时光中，涓生留下了《伤逝》这份手记，即文章的副标题，他在这本是“广大的空虚”的世界中，留下了独属的记忆，创造了自己的意义。其实这体现了重要的哲学思想：存在主义。

行文至此，我眼前豁然一亮。在这暮春的夜晚，空虚的感觉依旧，但是我仿佛看到了新生一般，不自觉地站了起来。“奥德赛之年”的我，自然少不了对人生的思考。生活要继续，希望或有或无，“其实地上本没有路，走的人多了，也就成了路”，我想鲁迅这句话的重点并不在路，而在于人，事在人为。正像存在主义的观点，我们的存在本就无意义，这个世界的存在也是没有意义的，面对现实的无奈，个人能力的弱小，让我们感到痛苦，收获空虚。那么，人生的意义究竟是什么？

《伤逝》中涓生最后只能走新的生路，因为自己还活着。他记起上午在街头所见的葬式：“前面是纸人纸马，后面是唱歌一般的哭声”，他最初选择与传统对抗，最终发现跨进新的生路的第一步，却不过是写下自己的悔恨和悲哀，仍然只有唱歌一般的哭声为子君送葬。不管是新的还是旧的方式，既然活着，我们都放浪形骸之外或语言一室之内，空虚的世界不会因为我们的拥有意义，是我们自己在这个空虚的世界里去创造意义，从而才拥有意义！

“人生的意义在于创造意义！”我眼神坚定，向前方走去。

我远远看你

□ 数学学院 赵秋兰

我远远看你，
阳光下独处一隅，
光与影在你身上落笔，
描绘出动人的情诗。

人海中的你，
有那么几次跳进了我的眸子，
你有怎样的悲喜，
可曾愿意向谁倾诉？

我只是远远看你，
并不十分在意，
你有你的方向，
我有我的追逐。

我只想站在远处，
那属于你的位置，
看人潮来去，
看你的人生沉浮。

谁走向你？
谁让你身边离去？
谁徘徊在你的心间？
谁曾让你暗夜里哭泣？

于我，
那又有什么关系。
我只是，
远远看你。



宣传部 韩洪烁/摄