

启程 回望 展望

□ 文法学院 苏婉旋

在这个六月的尾巴,夏风轻拂,阳光正好,我站在大学生涯的尾声,回望过去的三年,心中涌动着万千思绪。大学时光仿佛是一场梦,醒来时,已临近离别的渡口。对一名即将升入大四的学生来说,这段旅程既短暂又深刻,它不仅是一段学习经历的总结,更是一次自我成长的见证。

记得刚踏入大学校门的那个九月,一切对我来说都是新鲜而又陌生的。怀揣着对未来的无限憧憬,我开始了这段探索知识海洋的旅程。图书馆的静谧,教室里的忙碌,操场上的欢笑,哪里都留下了我们青春的足迹。大学,这个曾经只存在于想象中的象牙塔,成为我梦想启航的地方。在这里,我学会了如何独立思考,如何与人协作,更重要的是,我找到了自己热爱的方向。

在专业学习的道路上,我曾有过迷茫,也有过困惑。那些看似枯燥的理论知识,实则是一块块基石,逐渐构建起我对世界的认知框架。老师们用他们的智慧和热情,点亮了我心中的灯塔,引领我在学术的海洋中航行。每一次课堂讨论,每一场学术讲座,都让我受益匪浅,激发了我对未知世界的好奇。专业知识的学习,不仅包括理论的积累,更带来解决问题能力的提升,它让我在面对复杂问题时不再手足无措,而是有了分析和解决勇气与能力。

如果说学习是大学生活的主旋律,那么友情便是其中最动人的和弦。在宿舍的深夜长谈中,在社团活动的共同努力下,我结识了一群志同道合的朋友。我们一起熬夜备考,一起庆祝成功,一起承担失败,这些共同的经历让我们的友谊更加坚固。在大学的每一个角落,都留下了我们欢笑与泪水。这份纯粹的友情,如同夏日的微风,冬日的暖阳,让我的大学生活充满了温馨与力量。

大学不仅是学习的殿堂,更是个人成长的熔炉。从初次离家的不舍,到独立处理生活琐事的自如,从团队合作中的摩擦,到相互理解后的默契,每一次的挑战与困难,都是我成长路上宝贵的磨砺。我学会了自我管理,学会了承担责任,更重要的是,我学会了如何在逆境中坚持,如何在挫败后重新站起来。这些经历,让我变得更加坚韧,更加自信。

如今,站在毕业的门槛上,心中既有对过去的留恋,也有对未来的期许。大学三年,虽不足以涵盖人生的全部,却为我今后的旅程铺设了坚实的基石。我将带着在这里收获的知识、友谊和成长,勇敢地迈向人生的下一个阶段。无论是继续深造,还是步入职场,我都将以更加饱满的热情和坚定的步伐,去追求自己的梦想,去创造属于自己的精彩。

回望过去,感谢每一次遇见,珍惜每一段经历;展望未来,期待每一次挑战,拥抱每一个可能。大四的毕业,不是终点,而是另一个起点,是新航程的开始。让我们带着青春的记忆,怀揣梦想的种子,继续前行,在人生的旅途中绽放出更加灿烂的光芒。



自动化学院 张婧/摄

听海

□ 材料学院 张晨曈

迎着夕阳闭眼
背过身去
扯散头发
看一些被发丝遮住的海
浪花好像晶莹的阶梯
顺着这里叮叮当地爬上去
就能够到月亮

那些我曾引以为傲的独处
那些无人踏足的滩涂
我居然希望你能涉足
看着海风里我是如何凌乱
浪声中心底里清唱的柔软
你从某年某月某日的一次日落中

走来
我在这琥珀色的海
和粉红色的山脉
在你的轻唤中败下阵来

我第一次看到自己对孤独的恐惧
看到恶潮在海水中挣扎的汹涌
我不希望所有的诗都以爱情收尾
却无可奈何地落入窠臼
太阳离世后的海风愈加寒冷
海面在无人问津之时
悄悄升起一座月亮
自此
我的山海为你哗然

与北大图书馆有缘

□ 离退休工作处 曲来印

那天,我背上行李匆匆出门时,心里有说不出的甜滋滋的味道,因为我上小学时的一个梦想将要实现了。梦想不大,就是到北京大学的图书馆去看看。现在说起来感到幼稚可笑,一个不懂世事的少儿对北大图书馆有什么好奇呀!话说回来,我一个走南闯北的大学老师真的还没去过北大图书馆哩!

对北京大学图书馆的好奇心,是来自干课外读物的革命故事,说是毛主席曾在这里当过图书管理员,革命先驱李大钊曾在这里当馆长。我懵懂地知道了除了我们山沟里有袅袅炊烟的村子,村子里有破旧的房子,地球上竟然还有个北京大学图书馆。好奇的我多么想走出大山,看看北大图书馆是什么样子的呀!现在想起来那时不过是痴人说梦罢了。

后来考上初中,我第一次见到一间小平房挂着“图书馆”的牌子,书架上摆满了各类图书供学生借阅,我还以为这就是图书馆哩!课外时间借一些小看看,如《青春之歌》(野火春风斗古城),都是那时读过的。

考上大学,我背着铺盖卷来到了我的前身——山东矿业学院。在理化楼前报到那天,一眼就看到楼的南偏门口挂着“图书馆”的牌子,看来比中学的图书馆大多了。说到进去借书,才看到书的种类和数量不知翻了多少倍。毕业留校那年,四层高、4000多平方米的新图书馆大楼在东南角的狭小空地上拔地而起,书库、检索室和阅览室样样俱全,而且老师还有直接入库查找书籍的特权。我心想,北大图书馆可能也就如此吧!至于儿时想去北大图书馆的事,因无事不登三宝殿,也就把“梦”淡忘了。万万没有想到,退休十几年后的我,却被一个意想不到的机缘把“梦”又给催醒了。

谈到去北大图书馆的机缘,说来话长。前些日子,本人出生地——肥城市东陆房村,正在编纂《村志》。生于20世纪50年代初的我,算是较早从山沟里走出来的文化人,受“村志编纂委员会”之邀,参与了村志的审查工作。在初稿接近尾声时,关心支持村志编纂工作的泰安市知名企业家——信邦建设集团的刘董事长,偶尔得到北大古籍图书馆藏有东陆房村古籍拓片资料的消息。他把消息给《村志》主编,我的发小马老弟通报后,我们对偏僻的山区农村能在北大图书馆藏有古迹资料这个事,感到既惊讶又兴奋,这对于编纂村志和下一步恢复文物古迹有着特殊的历史价值。因此,委员会决定组织人员到北大图书馆查阅原始档案。

北大图书馆能轻易地让我们去查阅古籍资料吗?经联系得知,北大图书馆是对外开放的,只要查阅人和查阅事由符合查阅条件,在网上办理预约手续即可。按照规定预约后,很快得到了北大图书馆“同意11月20号入馆查阅”的回复。

那天风和日丽,艳阳高照,虽然到了农历小雪节气,但是北京的天气异常温暖,真是老天作美呀!我和马老弟、刘董、市史志研究所石主任、村两委曲鹏书记等几个查阅人员乘坐轿车来到北大南门验证进校,又沿着笔直的校园西四路直达图书馆。

来到北大图书馆前的广场上,心情异常激动。啊,“梦想成真”这个成语在我身上应验啦!现在看到的图书馆是几经变迁后于2005年在那座仿清式旧馆的基础上改造扩建后的新馆。它是地上6层高的穹顶翘角式建筑,近看雄浑宏大,远看气度不凡,总体面积近53000平方米,为当年国内单体最大面积的高校图书馆。当然它从高度和建筑规模上,还比不上我们山东科技大学去年刚建成的新图书馆,但是北大图书馆历史悠久,知名度高,藏书种类丰富,藏书量高达600万册,这是我们科大图书馆无法与之媲美的。

我们在图书馆东厅的证卡室办理好了入馆手续,但是查阅古籍资料要到古籍图书馆去。古籍图书馆与主馆一路之隔,是一个地上三层的楼房,转眼就到。只见旋转门口的上方标有“阿卜杜勒·阿齐兹国王公共图书馆”北京大学分馆暨北京大学图书馆”的馆名,还并列着一行阿拉伯文。这长长的30个汉字的馆名一行下来,字体显得有些小,有点“不到眼前不识君”的感觉。令人纳闷的是,“北京大学古籍图书馆”为什么还有那么长的前缀呢?原来,这是沙特王国“国王公共图书馆”在全世界非阿拉伯地区设立的三个分馆之一,由沙特王国出资于2015年建成。它与北大古籍图书馆合二为一,用于收藏阿拉伯国家图书资料和中国古典书籍资料,同时开展阿拉伯文献与中国古文献的阅览服务和研究工作。

从外表上看,该馆显得不是那么高大雄伟,实际上“真人不露相”,地下还有三层呢!它总使用面积达1.3万平方米,内部除了书库还包含多个阅览室、报告厅以及展览厅,馆藏容量可达300万册。该馆起源于1898年的京师大学堂藏书楼,古籍收藏规模宏大、种类齐全、珍品众多,馆藏中有150万册中文古籍,包括20万册公元5至18世纪的珍贵刻本,还有金石拓片4万余种,是中华民族的文化瑰宝。

我们进馆阅览。推开旋转门,刷身份证通过门栏后,右转就是古籍阅览室。管理员将介绍信、身份证复印件收起,每人发给一张《阅览须知》,上面印有“不得喧哗、

不得拍照”等条款,要求当面认真阅读一遍、保证遵守履行。我们按照阅读牌编号到电脑桌——就座,管理员亲手输入密码进入古籍检索阅览系统,供我们检索查阅电子版“古文数据库”文档。在该古籍阅览室的整个墙面书架上,排满了原版的古籍资料,如果需要查看或复制,需单独提出书面申请,复制原件是按尺寸大小付费的。

查阅如此方便,是由于北大图书馆研究所于2003年在CALIS“中国高等教育文献保障系统”技术支持下,建立了“秘籍琳琅——北京大学数字图书馆古文数据库”。这些数字化的文献资源库,帮助我们加快了查阅速度。我们每查到与东陆房村有关的拓片资料就非常兴奋,不时交谈耳展开商讨,有时讨论得热烈,忘记了“不得喧哗”的进馆规定,此时管理员就过来善意地提醒一下。一直到中午下班时间,我们还沉浸在古籍拓片的海洋里。在管理人员的提醒催促下,才恋恋不舍地离开阅览室。

下午继续进馆,不时还有些意外发现。经反复查阅,共查到来自东陆房村的拓片资料一大批,内容有从重修寺庙几座经幢上拓下来的什么陀罗尼经、金刚经,还有重修弥勒寺碑记拓片、至圣炳灵王庙石幢拓片、真君庙碑石拓片、名人题记拓片、名人墓表拓片等等。随着这些古拓片的出现,进一步说明东陆房村是一个历史悠久、具有神秘色彩的古文化村。

从地理环境上讲,该村位于泰山西部肥城市的中部山区,四面环山,中间是一个十多平方公里的小盆地。村内有一条远近闻名的古道,历史上山东中南部的商人过黄河去山西商贾往来必须经过这里和在此停留歇息,看着那石板路和古石桥上留下来的两条深深的辙沟,眼前就能浮现出当年那车马川流不息的景象。

据清朝《肥城县志》记载,春秋时期,伟大的思想家、教育家孔子曾来此聚众讲学,说明这里在2500年前就是人员比较集中的地方。为纪念孔子来讲学,村里有明朝永乐十八年官府投资修建的“过化庙”,庙内有明、清时期当地知县留下的诗简刻碑。孔子的后裔曾在此庙任奉祀官,并在该村繁衍后代几百年至今,成为该村第二大姓氏。我国历史上纪念孔子的庙大多叫孔庙或文庙,有的叫夫子庙,至圣庙,先师庙,先圣庙,文宣王庙等等。然而为什么这里别出心裁地叫“过化庙”呢?据说是孔子来讲学使这里的人们受到了文明礼仪的教化,代代相传,为维护历代的封建统治和社会安定起到了模范作用,取“孔夫子所过之处,无人不化者”之义。

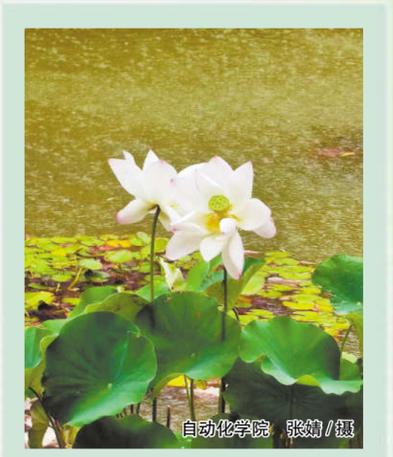
该村还有建于唐朝的弥勒寺、水月寺,元朝的至圣炳灵王庙、真君庙,北宋年间的天帝庙和碧霞元君奶奶(霞元君)庙。因弥勒寺供奉大肚佛(弥勒佛),所以当地叫它“大寺”。由此说明,东陆房村是一个儒、释、道三教融合的传播宗教文化的闻名古村落。因此这次在北大古籍图书馆能查到这么多与寺庙有关的拓片资料,就不足为奇了。

另外,抗日战争初期,这里发生过著名的“陆房突围战”。1939年3月,代师长陈光司令员(师长林彪去苏联养伤),政委罗荣桓率领八路军115师师部全体人员和一部分部队从山东创建抗日根据地。5月初在泰西还没站稳脚跟,就和我党鲁西区党委机关、泰西地委机关及其他抗日部队一起,被驻扎在周围城区的八千多侵华日军,在百辆装甲车上,上百门大炮掩护和统一指挥下,分九路扫荡过来,铁壁合围在陆房村区域内。当时非战斗人员三千多人,能参与战斗的不足五百人。在陈光代师长指挥下,我军将士浴血奋战,凭借四周山势地形顽强应战,一次次连续击退敌人的疯狂进攻。傍晚后,我军趁夜在当地群众配合下分三路机智突围,从敌人的夹缝里悄悄跳出包围圈。此间抗战我军伤亡200余人,而毙伤敌人1300余人。这一险象环生、以少胜多、意义重大的经典战例,作为1939年我党10件大事之一,载入了2021年《百年党史大事记》。目前在东陆房村新建有“陆房战斗纪念馆”、纪念碑和肥城烈士陵园。山东科大泰安校区离退休五支部,曾组织老党员到此进行红色教育活动。

再回到东陆房村古拓片的问题上来。这些历史古迹拓片是怎么从一个偏僻的山村里跑到大名鼎鼎的北大图书馆来的呢?通过查阅馆藏目录得知,这些拓片原收藏于清朝中期的“缪荃孙艺风堂”。缪荃孙为我国近代史上著名的文献学家,自创“艺风堂”藏书达十万余卷,金石拓片一万余件。缪氏去世后,其藏书大多流入公藏机构。1925年,北京大学原文献研究所从缪氏后代那里购得“艺风堂”全部金石拓片予以收藏。1952年,新北大成立后调归北大图书馆收藏至今。

查阅完毕,我们来到古籍图书馆旁边的静园。这里有由几块醒目的红色花岗岩构成的革命纪念碑,碑上刻有从1919年“五四”运动以来,为中华民族解放事业英勇献身的83位北大师生(大部分是早期中共党员)的名字。革命先驱李大钊的名字赫然排在首位,不远处还有他的半身塑像。我看到这里的一景一物,好像在重温儿时产生梦想起因的那些革命故事,好像置身于当年轰轰烈烈的青年爱国运动之中,好像听到了北大红楼里唱出的那动人肺腑的《青春之歌》。

哦,我的圆梦之行就要结束啦!此时夕阳西下,金色的余晖倒映在北大燕园的“未名湖”中。湖岸上高耸入云的那尊博雅塔,像一位饱经风霜的老人向我们挥手再见!



自动化学院 张婧/摄

我的母亲

□ 测绘学院 孙金香

我的外公虽没考取功名,但也颇识得几个字,也曾闲暇时手不释卷,浸染了一身文气。因而,母亲有个娟秀的名字也不足为奇了。秀兰——秀外慧中,蕙质兰心,相信外公为母亲取名时是对他唯一的女儿给予了厚望的。

外公外婆有六个孩子,五个儿子、一个女儿,母亲行三,上有哥哥下有弟弟,但是她没有被娇惯,而是从小就参与家庭劳作,不仅养成了勤劳坚韧的品德,还锻炼了一身“好武艺”——纺织、刺绣、耕种、理家,母亲都是一把好手。嫁给父亲后,母亲就担起了所有家务。父亲负责外出挣钱,母亲负责照顾一家老小吃喝穿用,还要侍弄那两三亩田。印象中,母亲总是闲不下来,一直忙着赶活、犁地、种地、浇地、施肥、收割,夏天割麦子,秋天掰玉米,这些事都由母亲张罗,但凡她能忙得过来,就不让父亲操心。

母亲手巧,从纺棉花到染线,再到织布,最后裁剪成床单被子,缝制成衣服,母亲总是做得又快又好。小时候,我家的被褥,我们姐弟三人的衣服都是由母亲亲手缝制的。母亲绣出的花样活灵活现,缝制的衣服既合体又新潮。高中时,我还穿着母亲亲手缝制的鞋面绣着花的鞋,并以此为傲。邻居婶婶们都愿意和母亲搭伙干活,也纷纷来向母亲学手艺。母亲把织好的布一匹匹扎好,放进棚子里,说是要“留待儿女们成家”。至今我们还都铺着母亲织的老粗布,虽不如细布软和,却睡得踏实。老粗布的每一个针针脚脚,无一不凝聚着母亲的汗水和对儿女们的关切。

母亲的织布机架在我家堂屋中间,她白天忙家务和农活不得空,就靠晚上来织布。经常是我半夜醒来时,母亲还在昏黄的电灯下织着。她低着头,手不停地在经线和纬线间穿梭着梭子,脚不停地踩着踏板,使经线和纬线交错升降,一梭梭地编织着对未来的期许、对家人的爱。“唧唧唧唧”的织布声敲打着黑色的夜,我躺在黑暗中默默地听着,任凭这律动穿透身体,直达心灵。我被母亲勤劳坚韧的精神感染着,她慈爱的形象烙印在我的心中,我坚信这是最好的家庭教育,她是我弟弟妹妹成长路上最好的老师和榜样。

母亲为人豁达大度,从不与人斤斤计较,她经常教导我们姐弟“吃亏是福”。谁家来借个物件,谁家来请她缝个衣裳,谁家来找她去帮忙,她总是欣然答应。来客人时,她总是用最好的食物招待;走亲戚时,她总是拎着礼品。凡事能让一分的,她绝不会去争;任谁说话不好听,她总是笑了一笑。因此,她也结下了好姻缘,受到村里人的尊敬。她常说,心里坦荡,人生才坦荡。

而今,母亲已近古稀之年。不识字的她竟然开始学起了智能手机,嘴上说是要刷短视频,其实我们都知道她只是想随时能和儿女们开视频电话。上了年纪的母亲会经常给儿女们打电话,一到假期就反反复复叨“放几天假”“哪天回来”“能住几天”。每次来青岛短住,她总是不闲着,把屋子打扫得干干净净,被褥拆洗浆晒一番,变着花样做饭,一说到她就会说:“还是你们上班辛苦,我这不算是活”。母亲总是一心为着孩子,体谅孩子,用她的话说就是“你们也都不容易,我和你爸尽量不给你们添麻烦”。母爱朴实无华,又深邃如海。

俗话说,父母是孩子的镜子,孩子是父母的影子。如今,我们姐弟三人均已为人父母,我们身上必然有着父母的影子。虽说母亲不识字,但是母亲教给我们的,远非是书本能承载得了的。母亲教给了我们纯良朴实,教给了我们乐观勤奋,人世间,还有什么能比这更珍贵的呢?

的。

当体力逐渐下降,我们才知道要爱惜身体,重视健康,积极锻炼,维持身体机能的良性的运转是我们的任务。

当年轻的容颜变得沧桑,当单纯的内心在社会的大染缸中浸染,那张饱经了风霜的脸庞变得不那么可爱,我们面对自己的时候是怀着怎样的心态?“我都不愿意照镜子了!”

我们是什么样的中年人

□ 数学学院 赵秋兰

当我们发出这种感慨的时候,意味着什么?意味着岁月的流逝没有意义,时光的发展是一种剥夺,意味着未来几十年的时光只剩下痛苦。

这是一种多么可怕的心态,而这种心态似乎一直是社会上的主流价值观。衰老代表着失去一切!一个人的美当然来自年轻的脸庞,但也来自自由奔放的心灵,博学丰饶的生命和殚见洽闻的见识。

那个第一次站在村口张望的小女孩当然是可爱的,她懵懂娇俏,梳着麻花辫,忽闪着大眼睛。

那个无数次站上讲台的、刻着皱纹的、有着深邃目光的女人更有魅力的,她感受着生命的流动,尝试着催动无数年轻的灵魂,在岁月的风霜中屹立寒秋。

美丽,这个词有着无比丰饶的内涵,我在很多人身上发现它。从未过在意外貌,突破了女性生理层面的限制而建立起伟大事业的女人非常美丽;沉浸到陪伴孩子的生活中,扛得住工作和家庭的压力,那也是一种美丽;与一个陌生的女婴建立世界上最亲密的关系,那是一种付出的美丽……

我为这些有着生命和时光积淀的中年人喝彩!

中年人,他们确实失去了青春,失去了热血,失去了鼎盛时期的体能,但岁月也给予了他们坚韧的意志,给了

他们抗住风霜的勇气,他们在生活的波涛中增长了智慧,混浊的眼睛也把世界看得更清楚。

岁月是最好的老师,所教给我们的东西不一定是我们想要的,但一定是让我们受益的。

清澈见底固然怡人,但清汤寡水的饭菜压不住岁月的风霜,只有浸染过酸甜苦辣的人生滋味之后,用时光的烈火烹饪过的美食才适合有故事的人享用。

我们不要拒绝岁月,不要逃避时光,坦然站在岁月的船头,任凭她带我们去漂流。

谁没有单纯过、简单过、无知过,谁又没有拒绝过成熟、复杂和通透?这一路走来,我们的心灵花园逐渐有了层次,有了各种各样的花朵,也有很多美不胜收的小角落,我们也有不同的侧面展示多彩的人生。

看上去,生命升到高处,过了中年便逐渐跌落。在我看来,这何尝不是一次生命的圆满,外在看来是生老病死,在心里的内在却是一种螺旋式的上升,看上去回到了原点,却早已超越了最初的起点。

所以,顺其自然面对体能的衰退,用心滋养心灵的成长,永远站在生命的潮头,投身到命运的洪流中。懂得生命感的进退,看得到光照到的地方,也品得出暗处情感的旖旎。