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“许安！”
今天的阳光很明媚，是这座城

市少见的大晴天。许安从教学楼出来，

在校内主干道的十字路口等红绿灯。周围
的人熙熙攘攘，道路旁边的梧桐树投下一片
阴影来，许安站在阴影里，看着手机里的聊
天框，对面一直没有消息。

绿灯亮了，许安收起手机，抬头要走，熟
悉的声音在斑马线对面响起———
“看这里！好久不见！”
往前走的脚步突然顿了一下，随即穿过

拥挤的人群，快步朝对面跑去。
斑马线的白色条纹在后退，绿灯上的倒

计时数字一点点变小，许安离眼前人越来越
近。那人身后是一棵茂密的梧桐树，像极了
她们高中教学楼下的那棵。

“夏琳！”
许安像个孩子，重重跌进夏琳怀里。
绿灯倒计时结束，红灯亮起，斑马线上

空旷起来。
“你怎么来了？”
“你需要我我就来喽。”
夏琳环抱着许安转起小小慢慢的圈来，

很像母亲逗弄不高兴的孩子那样，也像三年
前的她们。

三年前，15 岁的夏琳遇见了 15 岁的许
安。

她们的相遇像是法国爱情电影里一见

钟情的男女主，一面之缘就对彼此产生兴
趣。相遇相识相知来得如此顺利又自然。

女孩子
的友谊单纯

又浓厚，一旦走

向“知己”的深度，那
这两人大抵就是命中注定要

有此好友了。
小城多暴雨，夏季尤甚。闷热的雨天和

在空气里酝酿的泥土青草味混杂这燥热黏
稠的空气在每一个房间里流动。天色昏沉，
暴雨倾盆，学校提前下了通知下午可以晚些

到教室。
许安和夏琳躺在宿舍里，没有开灯，昏

暗的房间里两个女孩依偎在一起，呼吸扑洒
在彼此中间，牵着手讲最近发生的新鲜事。
许安怕打雷，每一个雨天都惶惶不安。

夏琳不怕，所以每一个雨天许安身边都会有
夏琳。
小小的被窝隔绝外面的世界，她们抵足

而眠，像是安徒生童话里的王子和骑士，仅

对彼此忠诚，相互依赖。
那种依赖来自雨后昏暗的房间里，两个

人挤在宿舍狭窄的床上，躲避震耳的雷声。
夏琳牵着许安的手告诉她不怕，两个人缩在
被窝里，风声雨声敲打在窗上，紧紧贴在一

起的温热的躯体告诉彼此———我在。
对许安来说，夏琳是她的一场月光，盈

盈落在自己身上，拂去肩头的尘埃。就像是
每一个风雨交加的日子夏琳向她敞开的怀
抱。

而对于夏琳来说，许安是她的避风港。
就像是她情绪崩溃哭到缺氧时，许安抱住她

在空荡荡的教室里转圈圈。
发丝落在彼此的肩上，纠缠出藕断丝连

的联系来。
夏琳觉得许安是她的猫薄荷，而她是那

只猫。猫薄荷会安抚焦虑的小猫，许安会安
抚焦虑的夏琳。这种安抚像是抚慰犬和他们
的主人，听见哭声就会带着自己的玩具和一
身柔软的毛来蹭主人的小腿。毛茸茸的安抚
永远是有用的。

教室里老旧的风扇吱呀吱呀转，空荡荡
的房间里充满夏琳小声地啜泣和许安安慰

的声音。黑板上还剩下今晚数学老师没讲完
的题目，粉笔被风扇吹着落下小小的灰浮动
在空气里。

夏夜的风带着独有的燥热，是厚重又轻
盈的。

夏琳情绪稳定后许安才会牵起她的手
带她离开教学楼。放学时间学校里人少得可
怜，教学楼到校门口有一段路没有路灯。漆
黑的沥青路不算宽，堪堪够一轿车通过，路
两旁的冬青和悬铃木被修剪过，没有光看不
清它们露出树干的丑样。能听见学校池塘里
青蛙的叫声，学校很安静。

走到校门口，两个人才分别，临别前，许
安牵住夏琳的手左右晃了晃，说：“别怕，我
在。”

直到她们结束高考各自远赴不同的城

市后，那句“我在”还是会隔着一千多公里的
距离，通过手机信号出现在彼此的消息界面
上。

相隔千里，夏琳还是会在晚上抬头喊上
许安看星星和月亮。

异地隔千里，一月同辉洒满窗。
她们有比恋人更特别的关系，是没有血

缘关系的亲人。
手机里放着两个人共同的歌单———
“我们并非单枪匹马
世界那么大
风尘仆仆我会化作

天边的晚霞
啦啦啦啦 我与你同在啊……”

亲爱的你呀（小小说）

阴 测绘学院 赵雅璇

我已经许多年不曾梦见我的外婆。我
自幼多梦，而且是很不幸地多梦魇，可是十
分惭愧地说，这不孝的女儿的女儿，竟然在
外婆去世后很少很少梦见她。

关于梦魇，最早在我小学时期出现，断
断续续缠绕至今，随着年纪渐长频数也悄然
增加。外婆梦魇，母亲梦魇，我也是，因此并
不放在心上，直到中学时寄宿学校，每每被
舍友晃醒，这才觉出几分后怕：原来不是所
有的人都会梦魇吗？随后却是隐秘的得意，
仿佛这样就能使我们顺延的亲情脉络更加
神秘坚固。

我印象中的外婆似乎永远是“八十多
岁”，我出生时她七十多岁，我长到十四五岁

时她离世，在我记事以来的岁月里，她始终
是年迈孱弱的“八十多岁”。这也是我童年
时奇怪幼稚的虚荣之一，我的外婆足足“八
十多岁”，甚至经历了风雨如晦的战乱年代。
该是何其壮阔的一生，我由衷仰慕，只是从
不敢在她面前提起。

我喜欢外婆来我家。尚能走动的时候，
她挎着提篮步行走来，斜襟纽扣的白衫有清
苦味道，我兴高采烈地扑到她身边，可惜她
再也背不起我。外婆上了年纪，依旧十分朴
素整洁，她进门坐下，把满当当一提篮她种
的蔬果交给母亲，取出干净的方巾拭汗，还

要掬一把清水洗过脸，再细细擦干。这时候
我最开心，遭到母亲呵斥只要撇撇嘴就有人
护佑，抢夺遥控器最强劲的敌人父亲也会投
降———这时候他怎么会看抗日神剧呢。

究竟是我太心冷慢热，还是名为心疼的
情绪本就需要后天培植？等我意识到外婆
独自一人走路来实在辛苦时，上天已经将这
份神力从她身上剥夺。忘记有多少次，母亲
接到电话，匆匆出门，将迷路的外婆接回。
依旧是薄薄的斜襟白衫，依旧是沉甸甸的编
制提篮，外婆的眼睛日益浑浊，思维也不复
清明。

我恨自己那时只知心慌，读不懂母亲的

泪光，她求外婆不要再乱走动，而外婆静静
听着，也或许根本听不清，她甚至不记得自
己片刻前迷路的事，自顾自摸出一方帕子，
里头是热化了的糖棋子。
“我来看看小丫头。”
我是同辈最小的女孩，也就是外婆汗涔

涔赶来看望的小丫头。我虚伪地接过粘连

成一团的糖棋子，佯装惊喜，却难以下口。
有关外婆的记忆，这是其一，毕竟外婆

上了年纪，大多数时候是母亲领我去看她。
我们住得并不远，只是那条翻涌着绿意的路
在我印象中总是那么长，长到我难于独自踏
上它。

外甥女出生后，母亲偶尔会看着学步车
里摇摇晃晃的小童嘀咕一句，不知何时外甥
女才能独立来看她。我笑嘻嘻附和她，却忍
不住自伤，为什么当年我没有多多去看我的
外婆？

毕竟外婆的家如此温馨。
院西边的水井是外公所挖，我最喜欢舀

一瓢水浸湿干涸皲裂的皮阀，双手按压手

柄，听着古老水井低咳，然后清亮亮的井水
便汩汩涌出，激起浪花，我显摆不完自己浑
身的力气，压满水再跑进屋喊外婆洗脸。屋
门前的花圃是外公所开，掀起地砖留足一小
块地，周边嵌一圈红砖，保卫起馥郁芬芳的

月季，不懂品茗的人是牛饮，不懂惜花的我
便是“牛赏”，撕着月季那丝绸一样的花瓣
玩，这时外婆就这样坐在比她还高的月季丛
旁，笑看孩子们打闹，明明她分不清我们。墙
外的梧桐树是外公所种，挺拔而秀丽，外婆
喜欢在日暮时分打开门，吃力地卸下门挡
板，坐在上面看着梧桐树出神，风吹过，梧桐
叶和掉色的过门笺子一齐哗哗作响。

外婆的家如她一般朴素整洁，是独属我
的桃花源。小院处处留有外公的痕迹，而如
今我的举动行止也是。

周岁十九的我坐上离家远行的车还要
垂泪，我的外公虚岁九岁便在这世上孤身一
人了。父母长逝、无兄弟姊妹已是不幸，又逢
艰苦年代，何等辛酸？年少时他为人帮工，捡
到主人家的钱立刻交还；成家后他与我外婆
最是热心助人，邻居家的大事小事无一不帮
扶；生子后他又是和蔼可亲的父亲，每顿饭

都要叮嘱孩子们注意喝水，每次孩子出行都
要他们仔细留意可有漏落才能动身。

母亲频频说起外公的种种教导叮嘱，
我难免厌烦，甚至存心作对，可那字字句句
终于还是滴穿了我这块倔强的石头。但凡
吃饭，哪怕不渴，我也要备一杯水在手边；
每次和朋友们同行，离开某地我总要唠叨
一句“回头看看有没有落下东西呀”，说完
才恍觉好笑；每逢撞击着良心的选择，总有
上上辈的殷切教导穿过了时光的烟尘，在
我耳边鼓励：“去选择吧，孩子，你知道该怎
么做。”

外公的音容于我而言全然陌生，只有家
中厚厚影集中一张黑白相片，我据此窥得几

分先人形貌。我从未见过外公，但母亲絮絮
叨叨“你姥爷说过……”的句式却毫不陌生，
他教子女以诚实、友善、细心，我又从母亲那
里时时得到劝诫，虽然难以完全做到，我依
旧确信自己不曾辜负教导。或许，若干年后，

会是我对着另一个懵懂的孩子：“你太姥爷
说过……”

所谓“穷生奸计”，我不敢盲目反对，却
也绝对不会赞同。我的外公生活如此清贫不
易，可他的良心从未被残酷的现实湮灭。我
从小跟着光碟学唱“我在马路边捡到一分
钱”，抛开社恐这一因素不谈，我自然愿意将
一分钱交给警察叔叔，因为它对我无足轻
重。我们这一代人物质生活水平和受教育水
平普遍较高，却往往轻视了良心的重量。如
果我自幼被命运撕扯着，如果我每日被饥饿

和寒冷同时折磨着，如果我经历痛苦而他人
安享富足，焉能不愤恨天命不公？焉有将钱
财物归原主的决断？或许有，但实在困难，于
是我更打心底佩服外公，仅凭这一件小事，
而这点光亮只是他浩瀚苍穹般的美德中微
不足道的一部分。

我的外祖是见证时代巨大变迁的一辈，

很遗憾，也是逐渐与时代脱节的一辈。

电瓶车在我们眼里是最寻常不过的交
通工具，可听母亲说我的外公曾感叹：“什么
时候有不用蹬就自己走的车？”家用电瓶车
未普及之时，他已离世。

吃食也发生了翻天覆地的变化，西式快
餐在年轻群体中更是流行，“疯狂星期四 v
我 50”的热梗无人不知，可在我童年时光
里，或者说在我普通收入的家庭中，肯德基
是只有我表现很好时才能得到的奖励，而我
的外婆不知道什么是“肯德基”，她只怕小孩
积食，将陌生的汉堡薯条放上篦子加水熘给
我吃，实在叫人哭笑不得。

只可惜我从未见过外公，也没能珍惜与
外婆相处的时光，当时只道是寻常。如今我
提笔写下旧事，却也不独为了怀念他们。我
暂排对已逝亲人的苦思，也是对近代以来民
族的沧桑巨变些许思考。

就像我小的时候，似乎对法西斯有着本
能的恨意，尤其是外婆梦魇时回想起她战火
纷飞的童年，哭喊着醒来，我心疼她的遭遇，
现在长大的我更是有了深刻的感怀。在战争
中幸存的人民，就像被战火灼伤的大地上盛
开的花朵，虽是用血泪浇灌，却历久弥芳，时
至今日依旧牵动着我对历史的思考，对和平
的追求，对民族的热爱。

他们只是漫长的人类编年史中的生之
微末，很难想见我在历史课本中略过的一个
又一个专有名词就是他们的生平记述。我也
是人类中的生之微末，最渺小，最寻常。但人
类历史究竟何以璀璨，有伟人照彻亘古长
夜，亦有凡人化作地上的灯火，点点火光，织
就锦绣华图。

我的外祖
阴 外国语学院 崔维佳

《走到人生边上》这本书，是去年从夜市旧
书摊儿上淘的。虽然不是新书，但毕竟是商务印

书馆出版的，质量有保证，而且就几块钱，于是
果断买下。杨绛先生的这本书，早就有耳闻，如
今缘分到了得以拜读。不说别的，单单书名就彰
显着前辈知识分子们那份含蓄蕴藉的气质。

杨先生的这本书不难读。全篇分为两大部
分，第一部分是作者的“自问自答”，内容涉及灵
魂、良知、神鬼、天命。然而，在读完全书之后，自
己的一点体会是，杨先生名义上的自问自答，实
际上是在通过这种形式，告诉我们晚辈一些真
相。写完这本书的时候，杨先生已是 96 岁高龄，
生死都看淡了，谈及鬼神问题时，也就没有太多
的“顾虑”。这让我想起曾仕强老先生的那本《我
是谁》。这本书也是在曾老生命的最后才出版

的，里面也大篇幅提到了身心灵的话题。好几年
过去了，这本书对我的影响，历久弥深。

言归正传，《走到人生边上》这本书前半部
分的内容，一句话概括，杨先生是在告诉我们：
周围那些人们看不见的东西，统统都在。之后，
作者还润物细无声地提示我们怎样去生活———
“灵性良心如日月之光，暂时会被云雾遮没，云
消雾散之后，依然光明澄澈”。

书中有很多段落，虽只言片语，却触动人
心。比如，杨先生思考人生问题时，“自己想不明
白，就想问问人，而我可以问的人都已经走了”；
谈及鬼神看不见的问题，杨先生用了一个类比，

“真、善、美就看得见、摸得着吗”；说到人生实
苦，老人家一句“哪个看似享福的人真的享了福
呢”，振聋发聩；勉励后辈多多完善自己的灵魂
时，杨先生语重心长，“不同程度的锻炼，必有不
同程度的成绩”，很像胡适之先生的那句“怕什
么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜”；探讨人生
价值时，杨先生又说，“声名，活着也许对自己有
用，死后只能被人利用了”。是那种看破红尘的
通透。

全书的第二部分则是杨先生的生活随笔。
十多篇或长或短的故事，语言真切而亲切，像一
位饱经世事的老人躺在摇椅上给孙辈儿们说

古。其中的《记比邻双鹊》，喜鹊夫妇堪比人类的
灵性，让人动容；《她的自述》记录的是一位保姆
的人生经历。其中的一波三折，若详细写来几乎
可以独立成书；《镜中人》则是杨先生对自家老
妈子的描述，生动传神。文中女人刻薄女人时的
那份“恶毒”，让读者不堪卒读。其中的讽刺意
味，颇像钱锺书老先生在《围城》中的行文风格；
《胡思乱想》则是老人家的真情流露了———当年
清秀的小季康，如今已是垂垂老矣。等与天上的
家人团聚时，父亲可能会诧异地说：“阿季老成
这副模样，爸爸都要叫你娘了。”

杨绛（1911-2016），本名杨季康，小名阿
季，江苏无锡人。

最后，跟大家分享两个从书中学到的词语：
驷不及舌和枝叶扶疏。以前想当然地以为“扶
疏”就是稀疏的意思，一查词典，正好反了。

走到人生边上的
“小季康”
阴 土建学院 仲济涛
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这世间繁花似锦，然而仙人掌中开出
的花，却独树一帜，令我叹为观止。

母亲喜欢摆弄花草，养了很多植物在
家中，其中不乏很多仙人掌。小时候，我认
为这家伙光秃秃的，又长了很多刺，毫无美
感，对它生不出半分喜爱之情。加之一次我
不慎触及了其中一株仙人掌的锋芒，刺痛
如电流般传遍指尖，更让我对它们是敬而
远之。

日子一天天地过，我与它也是各不相
扰。一次从学校归家后，我无意中瞥见那盆
被阳光斜洒的仙人掌。在那坚硬的绿色铠
甲之下，竟悄然绽放了一朵娇艳的花儿。

该怎么去形容它的花呢？不似玫瑰之
热烈，更不似菊花之淡雅。它，宛如一位羞
涩的少女，低垂着头，轻轻地吐露着芬芳。
花瓣儿柔嫩，色泽淡雅，如同初升的朝阳，
温暖而明亮。风起时，花蕊间，金黄的花粉
随风轻轻摇曳，当真是美极了。

仙人掌本是生长在沙漠这等干旱环
境中的植物。我只看到其外表坚硬如铠
甲，布满尖锐的刺。却也不曾想到，在这样
坚韧的植物体内，竟然蕴含着如此娇美的
花朵。

静静地凝望着这朵仙人掌中的花儿，
我心中涌起一股莫名的感动。长大后，越来
越多的场景是独自一人。独自面临诸多挑
战，像置身于茫茫人海中的一叶孤舟，而生
活的波涛汹涌，让我时常感到迷茫与无助。

闭上眼睛，深吸一口气，我仿佛能够闻
到这花儿散发出的淡淡清香。这清香，不仅
带着大自然的味道，也带着生命坚韧的味
道，让我领悟到生命的力量。我想，我要像
仙人掌一样，拥有着、展现着生命的力量。

终于忍不住，我轻轻地伸出手，想要触
摸这朵花儿。时隔多年，这次不再是幼时触
及仙人掌的刺痛，当我的指尖触碰到花瓣
时，我感到是一种无法言喻的温柔。生命的
力量，竟是如此的温柔。

从此，我对仙人掌有了新的认识，我开
始关注它，照顾它。我意识到原来仙人掌并
非只有冷漠和尖刺，它也有着自己的美丽
和生命力。而我，也仿佛在它的陪伴下找到
了生命的力量。

仙人掌中开出的花，不仅仅是一朵花
儿。在我心中，它无疑是一
种精神的象征，一种
生命的赞歌。它告
诉了我，无论身
处何种境地，
无论遭遇何
种困难，只

要我坚韧
不拔、勇往
直前，就一
定也能够收
获自己的生
命之花。

仙人掌中开出的花
阴 文法学院 于淑雅

君不见，蟾宫折桂谱新篇，
今朝更有青协助，
我辈当日乾夕惕万龙出！
旌旗未展雄风生，北辰盟誓清志凝。
且抱壮心逐云去，归来难忘故乡情。
顾前绩，觌玄星，梦时碎，路依仍。
碧空留待少年至，落得千秋万业兴。

青协浴兰引
阴 能源学院 宗雍康
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