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黑夜中，孩子已经酣睡，最近几天奔波忙
碌事务繁多，非常劳累，总是在身体极度疲乏
的时候，想要说些什么。

李精玉老师疫情期间便已经去世了，没有
去探望他成为我永久的遗憾，他会知道自己教
过的 11 岁小女孩如今会写文章怀念他吗？那
些留藏在幼时温暖的回忆闪耀出永恒的光芒，
在当时竟然感觉不到丝毫留恋。记忆中找不出
一点点小学毕业时的感伤，我相信那时候没有
感伤，只有对未来的期待。

还有李秀水老师，为什么我没来得及提笔

去写他，不是因为他不够好。实际上，他称得上
是一位好老师，手把手教我们写日记，教我们
怎么种花种树，给我们讲他儿子有多么优秀，
并且把他儿子写过的十几本日记悉数抱到班
里让我们看……他的语文教学水平很高，只是
上学时与我个人没有单独交流，私下师生相处

的小细节我一件也没有想起来，于是把本该写
他的文章一拖再拖。

我就是这样奇怪，再好的人如果没有与我

产生交集，感受便浅淡了很多。曾经进入过我
生命中的人，不管外人看来多么平凡，我都视
为珍贵。

那个叫小沐紫的师妹因为初中毕业感伤
不已，投射到老师身上过重的感情反而成了负
担，虽然我知道她是因为我的文章写到了师生

情才关注了我，但问题是在我初高中时，是最
傻乎乎的。我没有多少毕业的感伤，也不过对
所有老师挥挥手再见而已，我一心只想着自己

的目标和任务，多愁善感风花雪月并不属于
我。爱情，只是一个名词，我可能会对某人有好
感，也收到过文笔优美的情书，我得到了很多
的关爱，也收获了关注，但也仅此而已。我还忙
着赶路，其他的都暂时搁置。

其实，在 19 岁之前，我个性中多愁善感的

因子是被自我克制过的，因为它与我那时的目
标相冲突，心无旁骛才应该是主题。我现在写
出来的这些文字并不代表当时的心态，这就像

你要爬一座山，你盯着山顶努力，无暇顾及沿
路的风景，但当你一朝凌绝顶，才可以慢慢欣
赏和回忆沿途的风景。

品味过去，如果你对现状满意，自然满溢
着甜蜜。与之相反，现实的苦会浸到往日时光
中，让你苦一路。我不希望留下太多苦涩的文

字，所以写回忆录都在生活平稳时进行。
田道源老师分析我的成长经历，感慨我在

每一个关键的路口都有人相助。现在我回忆自
己的成长经历，发现一路星星点点都是爱，我是
沐浴在爱中成长起来的，只是那时候我不懂。
那时候我不懂关爱深沉，以为这样的爱人

手一份，经过了这么多年才懂得，世间最难求
的是爱，最难得的也是爱。而我却是白白地得
来，没有人跟我要哪怕一点点回报。当我终于
历尽千帆忍不住怀念这些珍贵的关爱时，那些
生命中重要的人们有些已经离去了。

爱与失落是人生的主题。你爱我时我不
懂，当我懂了的时候，你已经离去，我们终将擦
肩而过。重温已经变味，那时便已是最好！

我不懂，所以毫无负担，轻装上阵赶我的
路，成长为你期待的样子；当我懂了，你已经年
迈，由我告诉你故事的结局：那时便已是最好！

那时便已是最好
阴 数学学院 赵秋兰

在广袤的自然画卷中，泥土是最深沉的底
色，而花朵则是画卷上最绚丽的点缀。泥土，静
谧而深沉，蕴含着无限的生命力量；花朵，绚烂

而生动，展现着生命的美丽与希望。这对看似
平凡却极具意义的自然关系，恰如教师与学生
的关系，描绘出了一幅动人的生命画卷。

泥土，是大自然最慷慨的馈赠。它用深沉
的怀抱接纳万物，用细腻的纹理储藏生命的精
华。泥土的厚重和包容，不仅为大地上的生命
提供了最坚实的基础，也为一草一木的成长奠
定了根基。正如教师，在知识的沃土上，给予学
生无尽的滋养与支持。教师的关怀如同泥土般
细致入微，他们的每一句教诲、每一个鼓励，都
是对学生成长的滋养与浇灌。泥土以其稳重的
姿态，孕育了万千花卉，教师则以其博大的胸

怀，培育了一代代英才。
花朵，沐浴着晨曦的微光，在泥土的滋养

下悄然绽放。它们用婀娜的姿态和芬芳的香
气装点着世界，将生命的绚烂与希望传递到
世界每一个角落。花朵的成长，从萌芽到盛
开，每一步都离不开泥土的培育。它们在泥土
的怀抱中汲取养分，吸收阳光，最终以最美的
姿态展现自我。这一切的美好与绚烂，正是泥
土无私奉献的结晶。花朵的盛开，是泥土深沉
力量的外在体现，也是泥土孕育生命的最终
回报。

回望人类的教育旅程，教师的角色恰似那
默默无闻的泥土。教师用智慧的光芒照亮知识

的殿堂，用无私的爱心温暖学生的心灵。他们
像泥土一样，包容着每一个学生的成长，耐心
地引导他们走向成熟。每一位学生的进步与成
功，都是教师辛勤耕耘的成果。教师的付出，如
同泥土中的养分，无声地浸润着学生的内心，
助他们在知识的花园中自由绽放，护他们在学
识的海洋中扬帆起航！

泥土之源，是生命的根基；花开未来，是成
长的希望。教师和学生之间的关系，不仅是一
种教育的传承，更是一种深厚的情感纽带。教
师的高贵品格如同泥土般深沉而宽广，他们的
奉献精神犹如泥土无私的滋养，为学生的成长

保驾护航。每一位学生的梦想与成就，都是对
教师辛勤付出的最美回馈。

在教师节来临之际，我们怀着无尽的敬意
和感恩，向那些默默奉献的教育者致以最诚
挚的祝福。愿所有的教师都能在教育的道路
上，继续闪耀着智慧的光芒，用他们无私的爱
心和博大的胸怀，培育更多的花朵，绽放出更
加美丽的未来。让我们铭记这一份
深沉的情感与责任，在感恩中
迎接每一个崭新的明天！

泥土之源
花开未来
阴 自动化学院 于晓静

小光回到阔别已
久的学校，易地搬迁之
后之前的学校已经变成一片
麦田。他往麦地里面走着，热风轻轻地吹
过，麦田发出“沙———沙———”的声音，摇

动的麦芒轻轻地吻过他的指尖，小光的思
绪也随着风越飘越远。

那年每个村都专门划出一块地建学
校，这个学校位置有点偏僻，南面是乡道，
西面是农户，东面是片农地。小光记得第
一次见葛老师的时候是小学六年级开学，
葛老师西装革履在为同学们作开学典礼
演讲，小光看着他的打扮就像是演电视剧
似的，不由得笑了出来。结
果被站在台下的班主任拎
了出去，站在队伍后面听。

学校规模很小，一个班
也就二三十名同学，六个年
级六个班。小光听说葛老师
是大学毕业来到农村，一来
就是副校长，除了负责四五
六年级数学课之外还有全

学校同学的音乐、美术课。
葛老师授课幽默风趣、通俗
易懂，还会给同学们讲外面摩登的世界。
一节课下来大家不知道学到什么没有，反
正笑得肚皮疼。每次上完数学课，小光高
兴地对自己说：“饿老师也没那么讨人
厌。”

为什么叫葛老师为“饿老师”呢？葛老
师来自河南，他口音有点重，说“我们我
们”的时候就会说成“饿们饿们”，同学们
私底下都会叫他“饿老师”。

不过小光不喜欢葛老师，不单单是把
开学典礼的事记在葛老师头上，还有秋收

夏收的时候要顶着烈日去地里割小麦、收
玉米，月底检测成绩单代签被罚站墙角。
小光的爸爸妈妈都在外地，只有他不识字
的爷爷奶奶跟他住在一起，每次拿着试卷
回家签字的时候小光都会急地哭出来。

每年放暑假前，葛老师都会带着同学
们去麦地里割麦子，这也是同学们的噩
梦，顶着六月的大太阳，家里的镰刀太大
容易伤到自己，一不小心麦茬就会扎到自
己，麦皮贴在胳膊上身上浑身发痒，没干

一会大家就叫苦连天。当然也有一
些“聪明”的同学，边干边吃，

苦中作乐，不知道为什么，自己家的
麦穗竟不如手里的甜。
葛老师会掐着表让大家找块树荫底

下歇一会，他在树底下喝水的时候看到小
光还在那里熟练地割麦子，堆成一块，用

麦子秆捆起来。
葛老师疑惑地走过去问他：“你怎么

不去歇歇？”
小光回过头说：“我想干完早回去，我

爷爷还等着我回家吃饭呢！”
葛老师欣慰地问他：“小光，你学习成

绩这么好，干活这么棒，一看就是好料
子！”

小光放下手里的活说道：“老师，我每
年都跟着爷爷奶奶收。”

葛老师说：“小光，你去过北京吗？”
小光摇摇头说：“没有。”
此时忽然起风了，金黄的麦子

随风舞动发出“沙———沙———”的
声音。
“小光，你去过什么地方

呢？”
小光想想说：

“我去过县城的百

货大楼，镇上的集
市，还有医院，学校，
现在在割麦子算不算？”

葛老师笑着说：“你
以后啊去镇上读初中，去县
城读高中，去省城上好大学，
大学毕业可以去北京可以回
省城还可以回家……”

小光说：“我回家继续种
地还至于绕这么大一圈吗？”

葛老师笑着说：“你现在种
地就只是撒种子看天吃饭，但

是你到了大学学温室，学育种，发明这样
的种子，那样的种子，一年多打好几千斤
粮食，到时候麦地里不光有麦子，还有心
血还有期待。你有更多的机会，让父母留
在身边，让爷爷奶奶去北京看看，让家里

的麦子更大钱包更鼓。”
小光看着远方，那个时候，他还不懂

什么是选择、机遇，什么是未来规划，但是
他知道，老师说读书能让土地多产粮食，
能给家人带来更好的生活，葛老师是个好
老师。

小光考上了初中，也上了高中，成为
家里的第一位“秀才”。

他在中学期间爷爷奶奶
相继去世，他跟着父母去了外
地。大学毕业之后，他进了种
子科研中心，易地搬迁他回到
老家办理拆迁事宜。

学校搬到了镇上，葛老师
因为之前“让同学下地”“公示
检测成绩”被家长举报，从学
校校长的职务上退了下来，这

一天正好是周末，他也来到了
麦地里。

葛老师的地里站着一个人，那人穿着
衬衫西装裤，他喊了声：“小光。”

小光回过头，意气风发的“饿老师”也
两鬓斑白，脖子前倾。

葛老师脸上的皱纹都欣慰地笑了起
来，说道：“真是‘浮云一别后，流水十
年间’啊。这些年你也受了不少苦吧。”

小光看着多年不见的葛老师，眼
里满是激动，话，不知道从何说起
了。

他顿了一下，哽咽了一句：“我

猜着能在这看见您。”
葛老师带着他来到树荫底下

把这些年的光景跟小光说了一遍，
他来到这块土地上，不怨什么也不
悔什么。

此刻，微风徐来翻涌着金色
的麦浪，宽阔的田野里，就只有
老师和学生。小光脑海里闪过
一句话：“重逢只有一瞬间，然
而等待重逢的瞬间，如同一生那
么长。”

金色旅途
（小小说）

□ 文法学院 夏金融

夏之末，秋之初
离离暑云散，袅袅凉风起
雨中游玩，自有一番乐趣

或是细雨蒙蒙，或是疾雨倾盆
撑一伞，听一刻雨
雨上心头
这淅沥的湿意
自成惬意的诗意
秋天的雨
雨丝铺面，静谧沁心

初秋林木
被雨淋湿，愈显苍翠
在水汽间眉目不甚清晰
氤氲出朦胧感

除却那古典的亭榭轩廊可以驻足

还有平淡无浪的湖面
唯有丝丝的秋风静悄悄地掠过
几只水鸟停留着嬉戏
流连忘返

烟雨行舟
景致有远有近，有浓有淡，有高有低
斜风细雨不须归

这，亦是赏雨之妙

雨落各处，雨通心声
或丝丝缕缕
或滂滂沱沱……

嬉雨
阴 安全学院 姜逸飞

QQ最近推出“我的社交报告集合”的活动，

在上面你可以看到过去你和谁聊得最多，又与谁
羁绊最深。我满怀兴致地点进去，可得出的结果
却让我十分意外，像是客厅里被时间遗忘的台式
电视机，现在罩着层精致的带蕾丝边的白布，掀
起那层漂亮的伪饰，却只能扬起一阵呛人的尘
土。
我看着这结果不禁陷入深思，惹起记忆深处

的悸动。上面显示了我在 2017、2018、2020 年的
某个月份聊过最多的三个人，其中一个甚至是羁
绊最深的人，这让我想起我们确实曾经无话不
谈，但是现在再次打开那些对话框，却是划不动
的空白页和不知如何开口的沉默。

朋友之间的分别往往不是正式的，就像我不
可能在你踏出我的圈子的那一刻拽住你，然后郑
重其事并满怀伤感地告诉你：“某某，我们以后不
再是好朋友了，但我会永远记得你。”因为我们不
会预料到彼此之间会渐行渐远。这种关系变淡的
认识往往是后知后觉。它发生在某个瞬间，可能
是与昔日好友相约却发现彼此间的谈话变得生
硬尴尬时，又或是发现双方早已走向两条不同的
道路时。时间的推移早已让我们成为错开的交叉
线。
我喜欢《她与她的群岛》这本书的名字，即使

在亲密关系中我们也保留自己作为个体的界限。

我很愿意用“岛”来形容人类，每个人都是散落在
浩瀚海洋中的小岛，有独立思考体系、独立的人
格，因为一种共同的气质、情感、信念与坚守而相
遇、相识，又正因为独立，我们做出各自的决断，
互不干扰，奔赴下一个征程。
想起从朋友那里听来的一句话，是对这种分

别最好的比喻，她说：“感觉朋友就像是相逢在同
一段飞行路途的鸟儿。我们在这段或短暂或漫长
的时间里翅膀翻飞，交织着滑翔跳跃腾空，然后
在一个节点毫不留情地滑到对方身后，互相给对
方留下一个翘起的尾羽，叽叽喳喳继续自己的天
空旅行。不回头，却在心里告别。”

别人说养一只小狗就像给自己埋下一颗悲

伤的种子，交友大概也是如此，我在那一刻埋下
未知的种子，无人知晓这颗种子会长出带刺的仙
人掌还是娇艳的玫瑰，分离带来的痛苦固然可
怕，但我不愿因此连玫瑰出现的可能性一并扼
杀。在这趟名为朋友的列车上，我们彼此
相遇，也彼此相认、相识，却有着各自的终
点站，可能会有遗憾，但那些心灵相
触的美好瞬间却绝不会缺席。

变成一座岛
□ 测绘学院 杨萌

我站在山东科技大学的门口，抬头看向
充满希望的明天。秋天的科大，仍充满春季
的生机，夜晚的科大，温柔得像海洋，平静又
带有神秘，令我神往。我在山科校园闲逛，行
至一处，便有一处风景，诉说着山科绚丽的
故事。

每当我路过图书馆的窗口，都会看到
里面许多同学埋头学习的身影，虽然我们

一窗之隔，但是我相信，每一个科大人的心
里一定都有属于自己的梦想。深夜挑灯，是
记录一个人努力的时光，这一幕幕画面，使
我懂得何为“学无止境”。上大学之前，总觉

得大学的学业很轻松，后来我明白，大学亦
博学，她为你提供了广阔的平台，让你尽情
展示自我。说实话，我不喜欢“卷”这个词，
追逐梦想又有何错，“少年”二字，本就应该
越过平庸。

少时听过一句话：“坚持是超越自己的
方式。”本以为，天气转凉，夜跑的人会被寒
冷打败，令我意外的是，操场上依旧活力四

射，跳绳燃脂，长跑锻炼……看他们洒下的
汗水，感受到日子的真实。运动就是坚持不
懈向前走，不断提高自己的能力不断超越自
身，追逐充实有趣的生活。

我在回寝的路上，看到笔架山上的实验
室，里面仍亮着灯。我常观摩这些人，他们潜
心研究，丝毫不受外界影响。我想，这就是科
大人做实验和做学问的态度，他们都有着
“咬定青山不放松”的毅力，也有着“十年磨
一剑”的锐气。实验室隔壁是一间自习室，一
边是理论，一边是实践，人生亦是如此，将实
践和理论结合，用努力去走好科大人的每一

步。
校园中的科大人，我希望你快乐，祝你

历遍山河，仍觉科大值得。

科
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本版摄影 自动化学院 张婧


