蝴蝶效应

□ 海洋学院 张翼

“一只南美洲的蝴蝶扇动翅膀，结果可能引发美国得克萨斯州的一场龙卷风。”

这可能是大家对蝴蝶效应最直观的认识。

人到中年，最近经历了一些事情，出于迷茫和困惑，进行了一些思考和探索。

两年前，当时还在疫情期间，我偶然间去对象的办公室里搬东西。当时一位许久未见的她的同事对我脱口而出，“大哥，你变了。”回家后，我转述给对象。对象嘿嘿一笑，“人家安然老师是在委婉地说你胖了。”彼时的我，是一个身高183厘米、体重200斤上下的胖子。很快到了暑假，孩儿她妈让我带着闺女去学游泳。于是我也趁机学了一学，一来二去，三次课我就学会蛙泳，孩子至今不会。从此，我保持了每日游1000米的习惯，特殊情况除外，如泳池换水、学校开会、加班等。

另外，那时我恰好参加了学校组队参与的新区疾控中心百日万步行活动，每天需要步行10000米，并上传App打卡。最初我利用早到学校、食堂未开早餐的这段时间校园里步行打卡，后来有点无聊，就去球场打球，无意间加入了学校的晨曦篮球工会。就这样，每天早晨的60分钟篮球和下午的半小时游泳，构成了我每日消耗1000卡路里的全部内容。两年下来，体重略有波动，整体呈下降趋势，最近半年由180斤跌到了160斤。不知道这算不算一个蝴蝶效应。也许在辩证唯物主义里，这属于量变积累引起质变飞跃。不知道二者是否存在某种关联。

这半年来，另一个让我体会深刻的话题就是死亡。最近半年的时间里，先后有三位亲人离世，我的二姨、二舅妈和奶奶。前两位是恶性肿瘤，都被病魔折磨了大半年离世，我的奶奶应该是喜丧，享年90岁。人们总是对死亡这个话题讳莫如深。但自古至今，人类从来没有停止对生命价值的追问。从孔子的“未知生，焉知死”“朝闻道，夕死可矣”，到苏轼的“自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎”，再到毛主席的“一万年太久，只争朝夕”。

我偶尔会阅读《山东科大报》的第四版，其中很多文章也或多或少与这个话题有关。史铁生在《我与地坛》里说了，“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。这样想过之后我安心多了，眼前的一切不再那么可怕。比如你起早熬夜准备考试的时候，忽然想起有一个长长的假期在前面等待你，你会不会觉得轻松一点，并且庆幸并且感激这样的安排？”

余华在《第七天》里描述了死后的乌托邦，“那里树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候。那里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有恨……那里人人死而平等。”

继而，不经意间，发现我们国家最缺乏的3种教育：性教育、爱的教育和死亡教育。最近在我的课堂思政内容部分，我也偶尔会渗透部分死亡教育。除此之外，我有次在讲到多维矩阵时，自然而然地拓展到了多维时空，进而与同学们探讨了宇宙，以及宇宙观。宇宙的年龄仅有138亿年，但我们却能观测到远在465亿光年之外的物体。正所谓“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷”。我接着对同学们说，面对浩渺的宇宙，我们的许多烦心事是不是忽然间就不再那么难以放下了？

最后，我想说，人类的诞生、文明的起源，是不是也源自某个蝴蝶效应？该不会是上帝不经意间弹了个响指吧！

独坐墨水河边

□ 数学学院 赵秋兰

眼前的玉兰花
开得正艳
河水的碧波里
树影婆娑
我独坐在墨水河边

空气中有微甜
碧空里做美梦
孤独的我在墨水河边

柳条婀娜似轻语
落花满地香扑鼻
我独坐墨水河一隅

身似浮萍，又似芦苇
自比落花，又羡野草
此时此刻
我就是全世界

大　圣

□ 计算机学院 陆通

小的时候太过中二，总喜欢拿个棍子到处乱跑，家里院子里有一堵墙，上面整整齐齐搭放着一排形状各异的木棍。其中有从外面林子或路边上捡的树枝，也有不知道妈妈从哪找来的木棒，这些小木棍便组成了一个我的小型童年藏宝库。不过这件事被我姐认为是一件童年糗事，一直调侃到现在。

“中二”这个词其实是我到了高中还是大学才知道的，之后我才给自己那看似遥远的童年定了性，在这之前我只是觉得自己脑袋瓜比较活跃，总喜欢胡思乱想，扮演自己喜欢的英雄人物罢了。这其中扮演最多的当然就是那手拿如意金箍棒、脚踩筋斗云的齐天大圣了，一件称手的“兵器”以及随便一集动画里的剧情便能让我自己跑出家门，疯玩一下午，天黑后再被叫回家吃饭。像个小疯子挥舞着棍子乱跑，嘴边还不停嘟囔着“妖怪，哪里跑”之类的话，我都怀疑我妈和我姐会觉得我这小孩脑子可能有点问题。

虽然大多数时间都是自己在疯玩，但印象中的童年似乎也不缺少玩伴，小学三年级前一直住在村里，左邻右舍的小朋友很多，但我早已忘记了他们的名字和长相，能记起来的趣事也不多。但记忆中家门前有一小块草坪地，可能不如一张毯子大，但那个地方就是我最主要的“根据地”。在上面任意翻滚，仿佛真如那大圣一般能翻十万八千里，却在不知不觉中真翻出了那个小村子。

转入县城的小学之后，便更喜欢沉浸于自己的小世界。这是一个农村小孩进入城镇的过渡期，现实中并没有太多光亮，所以内心世界便更加精彩。大圣也不再是唯一的主角，许许多多的动画人物或者书中形象也开始登上“舞台”。那脚踩风火轮的哪吒、仗剑走天涯的虹猫、奔赴彩虹海的麦当，甚至可能是那大声叫嚷二营长开炮的云龙兄都能当舞台上的主角。

至于初高中时代，仿佛进入了一个雾蒙蒙的公园，青春期的薄雾阻挡了大部分回忆，心中的那根金箍棒就很少挥舞起来了。大学太过丰富多彩，一头扎入了那“水帘洞”中，到处都是欢歌笑语。而研究生时期，则如同斜月三星洞旁一潭伴随些许微风的静水，离那所谓的花果山要远一点了。那传说中头戴紫金冠、身着黄金甲的齐天大圣也化作了“什么齐天大圣，没听说过，小小的弼马温，一只管桃园的猴头，妄想去瑶池赴会，真是做梦”。

或许如今再给我一根称手的竹竿，我能想起那手持如意金箍棒、从南天门一路杀到凌霄宝殿的孙悟空，能想那手持龙胆枪、在长坂坡前七进七出的赵子龙，能想那风火山神庙前舞起花枪杀敌的林教头。但我真的变成那大闹天宫的齐天大圣、涉险救主的常胜将军、武艺高强的豹子头了吗？答案当然是否定的，我可不是从石头里蹦出来的，固然也没经历过沙场变故，更没有万夫不当之勇，透过镜子怎么看也只能看到一个普通人。

那我就做不成大圣吗？固然做不成那位历经九九八十一难的斗战胜佛，或许我可以做自己的“小圣”，做那不怕艰难险阻的行者，练就那云雾迷蒙中的“火眼金睛”，学会应对万法的“七十二变”，能撑起一小块天，守护自己的花果山和那些小猢狲们。

“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又重来。”愿各位同学都能在天崩地裂之时，能挺直腰板，挥舞金箍棒去撑起那片天，做一回自己的齐天大圣！

引路·梦断

□ 文法学院 袁瑞

千里兵戈血染，馈给垓下一抹离红。虞兮虞兮，千年前悠悠叹歌，斩断香炉溢出的念想，我眼皮渐渐饧涩，眼前难再续旖旎风光，随梦里窜出的鹿寻望而行，再回那楚歌弥漫的旧地。

霸王城美得壮烈。它没有堪扛磨难的坚毅，也没有晓风潺水的和谐，更没有谷丰人和的天幸，但他却是破败中竖立的荒冢，埋葬过往的辉煌与诟病。历史的残屑为这座古城绣上一层薄雾，迷惘的人会不自觉地忘却人杰地灵，不住慨叹英雄气短，长吁未了流入谷底，爬上山腰并系好飘带，为完美的遗憾穿好衣裳，后面人串成绳子，为心中的伊人踌躇难断。

那头鹿又蹦了出来，急匆匆钻过前头，望向消退的背影，我不禁想起以前听过这样一则异闻，但如今难以考究。说是秦朝赵高指鹿为马的时候，竖起手指指向被诬告为马的鹿，后来这头鹿委屈不过，藏在一处，伺机而动，终于将秦万年的国运吞掉，因而得亏“破釜沉舟”发生在巨鹿，不然胜负恐怕未可知了，这是不为众人所接受的诡谈，且休多叙。只见鹿撺掇一会儿，身后露出一座直楞的雕像，是的，它娇小的身躯挡不住勾连天地的兜鍪。可惜，滔滔洪流只留下与他一等命运的折戟。朝霞也抵不过这里的血晶，到头来竟不如它艳红，夜间的寒水躺在叶梢，默默等待凝结的契机，若是有向日葵生长，定会扭动脖颈，整张脸紧紧埋进底部。此处空间被限制得狭小，从下到上，只允许一列蚂蚁爬过，天上只能瞥见“一”字的雁队，笼罩四面，密闭的房间只有一扇大门，门上没有锁，谁也不知道里面关的是什么。

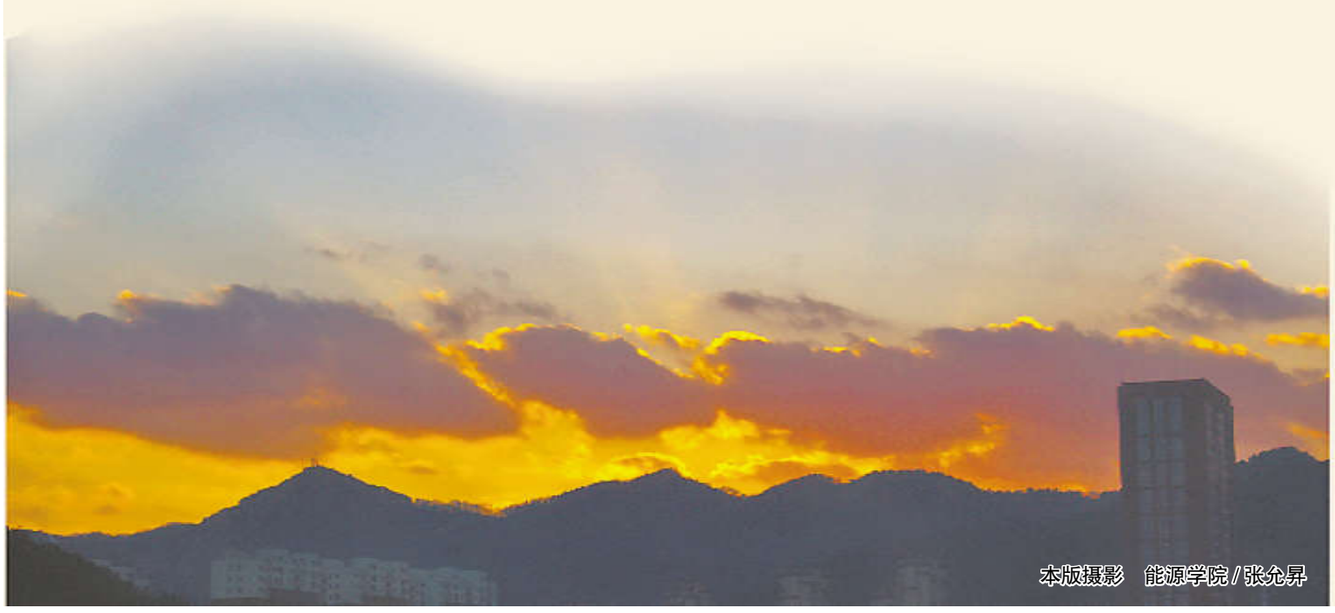
我追了好久，终于到它后头。它俯下身子，后脚安然平放，拿前爪钻出一个碗状的小洞，新成的罅隙冒出水来，顺前看去，原来是一股细流涌进。细流发源于一条小溪，小溪没有名字，只是在一片沉寂中绘成一幅图片，其中彰显动与静的色彩，远处和上处看来古井无波，近处和下处看来暗流涌动。沿河滩路程很远，一眼望不到头，唯一慰藉的是有只生灵陪伴，这样看来，我不是孤影，而是两条影子在边上徘徊了。

未走一趟乌江，永远分不清梦究竟是不是梦，而只是荧幕上的舞者，台前声嘶力竭地一顿歇斯底里，回到家，却分不清自己是否戴着面具。然而，四周逐渐模糊起来，那头鹿像是受到刺激，张扬转起头来，喉咙不时传来呜咽的哀嚎，蜿蜒的大江也受到感染，翻起的浪花一朵朵拍在沙边，上岸的浪花汇成泡沫，纵横在沟壑底，撞出的凹痕在阳光下熠熠生辉，不断反馈它所收获的温暖。我慢慢低下头，两眼垂泪，轻轻抚摸它，明知它不是那身殒的乌骓，依旧嘟囔道：“时不利兮骓不逝。”在那一刻，我也希望他能悟到遥不可及的“无相”，涅槃为尊者，超脱繁杂的尘世。

慢慢地，鹿躺下了，很安详，它也在怀古，不同的是，它没有坏骨。在命运的天平上，它当得起一个最小的砝码，但周围的砝码都因长着挂钩被拿走，它却始终静静待在那一侧，眼睁睁看着对面的下落，在莫大的勾引与推搡下，慢慢倒向了命运的对立。我默默叹了口气，独自向眼前的遥远步去。

后来，我按下了暂停，放下“满纸荒唐文”的念头，不再胡言乱语，旁边再无上扬的旋律，终究不过是风轻云淡。

梦醒了，鹿丢了，引路也断了。



本版摄影　能源学院/张允昇

浅谈『迷茫』

□ 安全学院 姜逸飞

现代大部分的人都处于这样的一个状态：现在的工作也不喜欢，感觉现在的日子好枯燥无聊，没有什么特别想追求的东西，不明白努力的意义是什么……

“努力的意义是什么”这个问题，我也曾问过自己无数次。是为了钱？为了更好的工作？还是为了生活？这些都不是。

那努力到底是为了什么？

在我看来，努力，是为了遇见更好的自己。是为了活出自己，而不是为了任何“外物”。是为了充实自我，不虚度光阴；是为了打开眼界，去看更美的世界；是为了发现平常的日子里更多美好的细节；是为了享受人生，把生活过得更加有仪式感……

那，人为什么会迷茫？

那是因为我们所做的事情，不是我们所热爱的。

我一直认为：兴趣是最好的老师。将来，我们应该为了自己的工作而生活，而不是为了生活去工作。可是世事很难如意，并非将来的工作和生活都是我们所满意和喜欢的。

路遥在《平凡的世界》一书中写道：“在这个世界上，不是所有合理的和美好的都能按照自己的愿望存在或者实现。”人总是会向现实低头的。事事皆如意是不可能的，甚至事事不如愿才是生活的常态。是啊，“人生哪有多如意，万事只求半称心”。

小时候，我们个个都是理想主义者和完美主义者，都开着“以后考清华还是考北大”的玩笑。可是随着慢慢长大，我们发现其实生活并不是我们所想象的那么美好，现实总是骨感的。我们都在说：“怕自己碌碌无为却又安慰自己平凡可贵。”

可路遥还说：“每个人的生活同样也是一个世界。即使最平凡的人，也得要为他那个世界的存在而战斗。从这个意义上说，在这些平凡的世界里，也没有一天是平静的。”

是啊，我们都是平凡的人。可在这平凡的世界里，总有那么多的平凡的人，做着平凡的事，却想要变得不平凡。

其实我也曾处于一段迷茫的时期，尤其是在上大学之前的中学阶段。

在中国的应试教育下，每天都生存在巨大压力的环境之中，作为山东人的我，时刻都在为自己一无所知的、所谓的“未来”而拼搏努力着。每天学校、家“两点一线”——我活着像个机器人。不知道为什么要努力，所以也没有学习的动力。

直到上了大学才渐渐感觉到：只有努力，充实过好每一天，我才会收获快乐。因为幸福是满足，而快乐是自足。我每天都在努力进步，因而我每天都自给自足。

为什么很多企业更愿意要985、211学校的毕业生？

因为他们看重的不仅仅是学习成绩，而是在面对众多诱惑的情况下，他们依然能够坚定选择自己要做的事情，不受其所影响。再一点，是他们能够把每一件事都做好的能力。不仅仅是喜欢的科目，包括不喜欢的科目、不擅长的事情，他们依旧可以做好。这就是我们所说的“六边形战士”。

人生有很多事情不能按照我们既定的和所期望的轨迹发展。一个合格的成年人，不仅要学会做自己爱做的事情，而且更要学会做自己不爱做的事情。这，是最基本的。

我们愿意生孩子，但却不愿意养孩子；我们愿意天天花钱，却不愿意上班工作；我们喜欢打游戏，却不愿意读书学习……可人生就是有那么多的你不愿意做却又不得不做的事情。把自己不愿意做的事情做好，是非常重要的一个能力。

与其每天抱怨、颓废懈怠，倒不如想想如何才能把自己不愿意做的事情做好，甚至让自己爱上做这些事，这才是真正“聪明”的人。

普希金曾落墨：“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急，忧郁的日子里需要镇静，相信吧，快乐的日子将会来临！”

小时候，我们被别人欺骗；长大了，我们学着欺骗别人；但最终，我们却要学着去欺骗自己。

被人欺骗不难，欺骗别人也不难，难的是欺骗自己。一个人最高的境界，就是懂得如何欺骗自己。欺骗自己日子过得也还算不错；欺骗自己工作一点也不累；欺骗自己没有烦恼没有悲伤；欺骗自己眼前的困难都会过去，明天醒来又是美好的一天……

说到底，这些都是一个人能否充实自己，能否自给自足，内心是否强大，自我是否完整的体现……

那么，如何才能不迷茫呢？

还是那句话，建立“内需”。

靠外力强迫自己只是一个方面的能力，更多的，还是需要充实自我的内心，丰富自己的精神世界。

看书、画画、写作，或者打球、健身、旅游，总有一件你爱做的事情，而不是每天花时间看手机、打游戏、刷视频……打开手机看到别人生活丰富多彩，合上手机就开始“思考人生”。

世界那么大，我想出去走走。不要被方寸大小的电子设备所限制。多看看外面的世界，你会发现：爱与诗意就在眼前。

最后，愿我们每个人都能放下纠结，拨开迷茫的雾，做一个内心富足的人。为自己而努力，做心灵的摆渡者。

主编：信永华　0532-86057127　副主编：任波　0532-86057656　编辑部：0532-86058350　美编：许太清　地址：青岛西海岸新区前湾港路579号　邮编：266590　印刷：中闻集团青岛印务有限公司