



测绘学院 韩文彬摄

我的枣树

□ 储能学院 张涵韵

我心里有一棵枣树，它使我已逝去的童年具象化。

高考结束成绩出来前，我内心极不平静，于是回了趟老家。也许是对家乡的熟悉已不复，我并没有闲逛的打算，而只在这小住过的妹妹却很热衷，想让我当导游，带她去广场荡秋千，到池塘摘荷花。小孩子的乐趣总是无穷无尽，怪不得称他们为“小朋友”，他们是世界的朋友。她的苦苦哀求终究是打动了，我也开启了一段我尘封的记忆。

我家房子后有一大片空地，现已用水泥抹上，其上还放有几个栅栏，大概是秋收时预备储藏玉米用的。水泥隔绝了泥泞，带来了便利，也隔绝了生机。那棵枣树就生长在这片水泥地上，在一幢老房子的围墙里。从我记事起，这棵枣树就一直在那里，它在沉默中生长，又在沉默中结果，然后慷慨地将枝丫伸出围墙，供嬉戏的孩童品尝一口甘甜。老房子里住着一对老夫妇，他们没有精力爬上爬下地摘枣，任由枣熟透了，掉落下来，陷进泥土里。每每此时，我总是暗自可惜，央求姥姥给我摘些来。年年我都可以吃到它结的枣，不论是我心急摘的没熟的，还是姥姥给我摘的脆甜的。后来，我才知道，那对老夫妇也觉得不摘可惜，说欢迎邻居们来摘枣。枣树结的果可真多，一簇簇的，稍一摇晃，枣与枣碰撞发出的沉闷声响一声接一声。我抬起头望向它，一时竟分不清是枣多还是叶多。或许那几年是枣树生命力最旺盛的时期。

枣熟了一年又一年，时间在枣树枝丫间溜走。老房子的男主人去世了，于是我家屋后开始嘈杂。伴随着哭声、啜泣声、商贩们的叫卖声、宾客们类似于“好久不见”的交谈声，许多人忘记了悲伤。小孩子呢，压根不懂什么是死亡，小贩的到来只让他们觉得仿佛置身天堂。

一群孩子手里攥着一两块钱，在商贩面前挑选中意的物件，我也在内。我买了两个棒棒糖，尝了一口觉得比枣甜，丝毫没意识到枣树的寿命已经进入倒计时。当然，也不能苛责当时只是孩子的我没能力敏锐察觉生命的流逝和快乐的短暂。葬礼过后，一切归于沉寂，包括那幢老房子。房子空了，失去了丈夫的老妇被她的儿子接走了。一切都有预兆。又到叶少枣多时，老妇的儿子扛来梯子，将枣全摘了下来。泥土里终于没有腐烂的枣了。他继承了父母的慷慨，同样地将枣分给了邻居。

时光匆匆，我要出远门求学，几个月都难得回趟老家。有一次回来，我发现枣树不见了，连同那幢老房子也消失了。姥姥告诉我，是枣树先被砍倒，后推倒的房子。可知道了先后又怎么样呢？枣树已经不在。我抱着姥姥号啕大哭，嘴里喊着“再也吃不到枣啦！”只有我知道我指的不是枣。我疑心是上天给我的暗示，告诫我不要过分沉浸在童年的美好，否则，当下与未来的美好只能溺死在过去中。我的确不可逆地长大，考入了离家几百公里的大学，离开了我的家乡，永别了我的枣树。

那些消失的印迹都在催促着我们离去，去远方，去游荡，去闯出一片名堂。人的回忆是一本不断写就的书，或者说，人本身就是一本不断写就的书，若是一天一页，也不过三万多页，越往后翻，辞藻也越华丽，前几页却渐渐褪色泛黄。我的枣树在几页？我的童年是否已褪色？



安全学院 朱沐源摄

脚下的生命

□ 电信学院 张振阳

炽热的风掠过整齐的麦田，远处的风车似乎因此更加卖力，我紧紧扣住头顶上的草帽，跟在爷爷佝偻的身影之后。我的记忆里有无数次这样的场景，可唯独这次让我记忆深刻，我突然问起来家里的小卖部开了多少年，爷爷按了按草帽，边扶着额头，边回忆道大约有四十年。

我笑了笑，思绪万千。炎炎夏日，仿佛蝉也忘记了鸣叫，人的影子也显得更加低矮。可正午时分，我们却要来田间地头。我无法否认这是劳动的手段，但又何尝不是牺牲自己的血肉去浇灌土地。我喜欢村西的地，因为这里有曾祖的坟墓，每次看到，我都感觉现在和过去有着真切的连接。我不曾见过他的样貌，只从奶奶的只言片语的埋怨中得到过一些信息。五服之内尚且如此，更何况以后呢？不由得想起所谓青史留名，不过是几个瞬间，或一个年份，或一个官职，寥寥几笔，就素描般地勾勒出一个的人生。不要嫌弃太过淡薄，有的人连一笔也捞不到呢！

我在浇地的时候想着这些，可世间其他人想着什么呢？伍子胥等着东皋公回来的时候想着什么呢？萧何把韩信请进长乐宫的时候又在想着什么？当然这无从考证，只能由后人在心中默默去揣测，当作饭后谈资。我猜萧何心里想的是追韩信的那个月夜，我猜伍子胥想的是父兄上马时的背影。

眼前的一席地已然水满，我俯身去搬动水卷，却陡然想到我的无数个祖辈。他们或饥寒交迫，或野性勃勃，但他们一定无数次俯下身去，不管是干什么。当他们伸直时，肯定会抬头看天，上面不是星星就是太阳，脚下不是泥土就是庄稼。

不过已经没有人知道他们叫什么了，所谓族谱也已经随着岁月流转中消亡殆尽，名字只是个称号，是一个标签，为了称呼之间方便，但慢慢地名字之上又有了很多头衔，表示地位，这就与大地满足人的虚荣心，大将军张三和农民张三就有很大的不同，农民张三可能是在家里排行老三，大将军张三应该是寓意三才天地人或者三光日月星什么的。

我猜想这个世界上一定有最纤细的稻草，上面书写着最伟大的功劳，一定有最长久的沉默，发出最震耳欲聋的悲鸣。我想当杨慎死之前怀念的一定不是自己高榜得中的喜悦，而是贬谪途中面对长江发出的“青山依旧在，几度夕阳红”的感慨与无奈。

没有人可以突破历史循环的周期律，百年之后，我大概率会躺在这里，实现从某种意义上与天地同寿，然后变成粪土。墓碑会被风雨腐蚀，直到最后一位对我有记忆的人躺在地里，我就会彻底消失。

但这种失落感立马被迎面扑来的热风吹得无影无踪，我感觉我实实在在地站在世间。

为什么？因为我脚下的土地是生命。



自动化学院 郝恩睿摄

秋意浓

□ 自动化学院 刘杰

秋天，总是以它独有的方式，悄无声息地潜入我们的生活，给每一寸土地、每一片叶子、每一个心灵都染上一层淡淡的金黄，带来无尽的遐想。而在我所度过的大学生活中，秋天更是一个充满诗意与哲思的季节，它如同一幅细腻的水墨画，缓缓展开在我的记忆之中。

想起初入学的那个秋天，一切对我来说都是新奇而陌生的。校园里的林荫大道上，落叶如同疲倦的蝴蝶，轻轻飘落，铺就一条金黄色的地毯。我踏着这些落叶，心中既有对未知世界的憧憬，也有对过往生活的怀念。秋风拂面，带来一丝凉意，却也吹散了我心中的迷茫与不安。那一刻，我仿佛能听见秋天的低语，它在告诉我：这是一个新的开始，也是一段新的旅程。

随着时间的推移，我也渐渐融入了大学生活。秋天的校园，如同一座巨大的宝库，等待着我们去探索与发现。早晨，当第一缕阳光穿透薄雾，照耀在静谧的湖面上，波光粼粼，美不胜收。我常常喜欢在清晨，独自一人坐在湖边，手捧一本诗集，静静地品味着那些关于秋天的诗句。它们或忧伤、或欢快、或深沉、或浅白，但无一不触动着我内心最柔软的部分。

午后的科大，阳光变得柔和而温暖，我常常会上几位好友，漫步在校园的每一个角落。我们谈笑风生，分享彼此的故事与梦想。驻足在一棵挺拔的银杏树下，仰望那一片片金黄的叶子，在秋风中翩翩起舞。那一刻，我仿佛能感受到时间的流转与生命的更迭，心中充满了对生命的敬畏与感慨。

傍晚时分，夕阳如血，将天空染成了一片绚烂的红色。我常常喜欢在这个时候，登上笔架山，俯瞰整个校园的美景。那些错落有致的建筑，那些熙熙攘攘的人群，那些随风摇曳的树木……都在夕阳的余晖中显得格外温馨而和谐。那一刻，我仿佛听见整个校园的心跳声，它与我的心跳同频共振，让我感受到一种前所未有的归属感与幸福感。因为我知道，每一个秋天都是独一无二的，而每一个秋天也都会成为我们生命中不可磨灭的记忆。

如今，我已经度过了大学的多个秋天。每一个秋天都如同一本厚重的书，记录着我们成长的点点滴滴。它们或喜或悲、或笑或泪、或平淡或多彩……但无论如何，它们都是我生命中最宝贵的财富。因为它们让我明白了一个道理：生命就像秋天一样，虽然短暂而易逝，但只要我们用用心去感受、去珍惜、去创造，就能让它变得无比美好与充实。

时间与我

□ 外国语学院 刘雨婷

初次见面
请多指教
请问多年后的我
你成为梦想中的大人了吗

许久不见
甚是想念
回答从前的自己
现在的生活充实又平淡

我的青春迷茫
充满逃离抛弃与自由
但我未曾放弃

只愿你幸福安乐

你的青春迷茫
但你奋进而勇敢
你创造了我的人生
成为我成长的孔明灯

过去的我造就现在的我
现在的我不怀念过去的我
过去是我
现在也是我
愿我们在时间的两侧
创造属于我们的人生

庐山纪行

□ 交通学院 辛嵩

2024年7月22日，我们庐山疗养人员一行47人，出行第一天就遇到了麻烦。老天爷用一场台风暴雨，打乱了行程精心安排的出行计划，真是人算不如天算。伴着接二连三的延误通知，航班在青岛延误了9个小时，这让工会工作人员坐立不安，他们不仅要安排临时晚餐，还要联系庐山方面沟通接站安排，辛苦得很。

老师们反倒淡定得很，三五成群，聊天拉呱的，打牌的，溜达散步的，干什么的都有，久历世事的教师们，早就练就了随遇而安的平和心境，也让我们体会到组织是教师们的强大后盾。

许是老师们的平和心境带来了好运，接下来庐山之行异常顺利，晴朗凉爽的天气几乎伴随了整个行程，轻松的日程安排，让老师们彻底放松下来，惬意地享受庐山的秀美奇景。

庐山，以其秀丽的山水风光闻名于世，更以其著名的革命遗迹令人神往。

在庐山的壮丽景色中，庐山会议旧址纪念馆与庐山抗战博物馆如同两颗璀璨的明珠，不仅增添了这次旅行的文化深度，也让我在心灵上得到了更深的触动和感悟。

步入庐山会议旧址纪念馆，我仿佛穿越回了那个风云变幻的年代。那庄严的大礼堂，不仅见证了历史的转折，也承载了无数先辈的智慧与抉择。看着那些珍贵的历史照片和文物，我仿佛能听到当年会议上的激烈讨论，感受到那份对国家命运的深切关怀。这一刻，我深刻体会到了作为教育工作者的责任与使命，那就是传承历史，启迪未来，为国家的繁荣富强贡献自己的力量。

在纪念馆中，我还被毛泽东等老一辈革命家的远见卓识和坚定信念深深打动。他们面对困难和挑战时的从容不迫，以及为了国家和人民的利益而勇于担当的精神，让我深感敬佩。这种精神，也将成为我今后工作和生活中的宝贵财富，激励我不断前行，勇于面对一切挑战。

而庐山抗战博物馆，则让我对那段烽火连天的岁月有了更加直观和深刻的认识。馆内陈列的每一件展品，都仿佛在诉说着一个个英勇无畏的故事，让我感受到了中华民族在危难时刻所展现出的顽强拼搏和团结一心的精神。看着那些为了国家和民族独立而英勇牺牲的烈士们的照片和遗物，我的心中充满了无尽的敬意和哀思。

在博物馆中，我还了解到了许多庐山抗战中鲜为人知的历史细节。这些故事让我更加明白了和平的来之不易，也让我更加珍惜现在的生活。同时，我也深刻认识到，作为新时代的青年教师，我们应该将这段历史传承给下一代，让他们铭记历史，不忘国耻，激发他们的爱国热情和民族自豪感。

庐山蜿蜒美丽的花径、奇石林立的锦绣谷、飞瀑悬崖的三叠泉、缥缈异异的如琴湖、雄伟壮丽的五老峰，留下了老师们的旅途足迹和欢声笑语，也让我深深体会到了科大教师团结互助、乐观向上的精神风貌。庐山之行，更满足了我多年的“朝圣”愿望，不仅让我领略了庐山的历史文化底蕴，更让我在心灵上得到了深刻的洗礼和升华。

归来时，青岛上空又逢大雨滂沱，飞机在青岛盘旋了几圈后备降南京，10点多再起飞，12:05顺利降落胶东机场，7月28日凌晨2:00我们回到了学习工作近40年的大学校园，历时8天的疗养行程顺利结束。看着星星点点的灯光与祥和静谧的校园，思绪万千。不经历风雨，哪能见到彩虹；不尝人生百味，哪能懂得人生的真谛；不经历奋斗，哪有美好生活；没有科大的坚韧不拔，哪有今日的争创一流？我将把这次旅行的感悟融入今后的工作和生活中，以随遇而安的态度去面对生活的波折，以友爱互助的心境去团结同事，以英勇无畏的精神去开拓事业。

潍县火烧

□ 文法学院 王君竹

一天早上，同学约我去吃馅饼。我欣然答应，去了一看却哭笑不得：这哪是什么馅饼，这不是火烧嘛。

拿来一吃，更让我这个潍坊人酸了：外皮不酥不脆，没有韧性，内馅也如肉糜一般。只有“火烧”其名而无“火烧”其实，倒真不如叫“馅饼”好了。

潍县火烧在潍坊人的味觉世界里有着难以撼动的地位。正宗的火烧要选用三肥七瘦的精肉，细细地剁碎后，用浓花椒水、酱油搅拌均匀入味。然后加入葱、姜、盐、味精、香油、木耳、鸡蛋糕搅拌均匀，这肉馅就算成了。

如果说馅是精巧的技术活，那么接下来的外皮就是力量的展现了。

面粉加温水揉成较软的面团。用花生油加面粉熬制成油酥浆。这些正是起势的环节。当一切准备好后，老板气沉丹田，从印着两朵大牡丹的搪瓷盆里将面团捞出来摔在板上，然后拉长、压平、抹上油酥浆，卷起来，擀成火烧剂子，压扁，包上肉馅，收边，最后反手将圆扁形的火烧坯“啪”一声放在案子上，这就是干净利索的起势。

最后就是火烧坯的历练了。揉好的火烧坯先放在案子上煎和烙，使两面定型。然后转入炉内，根据火的大小，生熟程度不断用铁叉子掏出，变换角度，然后重新送入炉内进行烤、烘、烧。

外壳变得焦亮酥脆，猪肉里的肥油滋润到了馅料里面，火烧变得如碗口大小，呈鼓形，颜色由黄白色变

为火红色，这便是熟了。整个过程约在十分钟以内完成，时间短了，不熟；时间长了，易干。而这时间的把控也是一门只可意会不可言传的技巧。

早上六点钟，第一批火烧出炉后，面香、馅香、火燎香，香飘十里。蹬着三轮车的老年人、骑着自行车的年轻人，或是牵着小孩步行过来的家长、匆匆上学的学生就闻着满街扑鼻的、令人垂涎欲滴的香味来了。

肉的两块五，素的两块，用小筐装了，再盛上一碗鲜香的豆腐脑。三口两口呼噜噜下肚，这一天的开头便是心满意足的。

潍坊的火烧历史悠久。《资治通鉴》中记载东汉人越歧流落北海（即潍坊）以卖饼为生。

清朝乾隆年间，郑板桥担任潍县知县，恰逢潍县连年受灾歉收，他勤政廉政，开仓放粮，带领老百姓积极抗灾，百姓的生活逐渐回到正轨，市场恢复繁荣景象，各种潍县地方小吃出现，火烧也在这个时候出现。

作为早餐，火烧比不上苏式面的优雅，更没有早茶的精致。但它淳朴扎实，是盐的味道，麦浪的味道，也是历史的味道，家乡的味道。这些味道，已经在漫长的时光中和故土、乡亲、勤俭、坚忍等情感和信念混合在一起，才下舌尖，又上心间。