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奶奶最后一次出门，是坐在轮椅
上，静静地被推到门前那棵山楂树下。
五月的风轻轻拂过枝头，满树的山楂花

开得正茂，花朵密密匝匝地挂满枝条，
像一片白色的云海，荡漾在阳光下。奶
奶抬头凝望着那陪伴她多年的老树，眼
神温柔而深情。她亲手种下这棵树，看
它年年生长，花开花落，神情中透出一
种难以言表的眷恋。

那天的山楂树，繁盛得有些惊人，
树上满是生命的朝气，然而坐在树下的
奶奶，却已是垂暮的模样。她微微侧身，
试图靠近些，用她消瘦的双手轻轻抚摸
着轮椅的扶手，像是想借此靠近那早已
熟识的气息。繁茂的花朵和苍老的容颜

映照在一起，形成了岁月的反差。一边
是绽放的生命，一边是即将离去的温
柔，犹如两种时光在这里相遇、交融，带
着一种难以言表的感伤。

奶奶一生的温柔、隐忍、坚韧，就像
这棵山楂树的品格，深深地植入她的生
命。她陪伴我们成长，守着每一个四季

的轮回，如今，花开满枝头，她却再难陪
伴我们走过下一个花季。

花期终会结束，盛开的山楂花在不

久后便纷纷飘落，像是一场盛大的告
别。洁白的花瓣静静地铺满树下的土
地，像是奶奶生命的足迹，散落在记忆
的长河中。然而，花落之后，山楂树依旧
会结果，来年依然会开花，就像奶奶的
爱永远留在我的心中，生生不息。

山楂树上的红果子一如往年那般挂
满枝头，然而再也没有那个瘦弱伛偻的身
影，会在树下为我摘下那颗最红的果子。
我站在门前的山楂树下，仰望枝头的红
果，心中怀念着那日细细密密的白花瓣。

奶奶的目光、奶奶的微笑，似乎与

这棵树融为一体，温柔地注视着我。山
楂树依旧年年盛开，奶奶的身影虽已消
逝，却从未真正离开。她的爱已悄然扎
根在我的生命中，如这棵树般生生不
息，守护着我。

山楂树的年轮还会继续增长，同样，
奶奶的温柔，仍会在我心中永不凋零。

绽放的山楂树
阴 计算机学院 王静
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天上纷纷扬扬地飘

着雪，渐渐将一些发黄的山头
给盖住了，整个天空呈现出一种乌
白色，给人很混沌的感觉。

入冬已经一个月了，这第一场雪
就下得浩浩荡荡，将秋色覆盖。

高原上的气候向来只有秋冬，无
谈热夏，连春天都是短得可怜，似乎
一露草芽，秋风立马就把春意给吹去
了。坡面上常年只有一些发黄的矮
草，松松散散地铺着，而这冬雪一来
又将它们给覆去……

这是王安国到达边防果岸哨所

的第 14 天。
一大早，他就被起床的号子叫

醒，昏昏沉沉地从床上爬起来。
这几天他过得很不好，作为一个

华东人，虽然身体素质很高，但猛地
一上高原，各种身体机能上的不适让
他苦不堪言。尤其是晚上，每天都要
翻来覆去到凌晨两三点钟，吸着氧才
能勉强睡去，而且早上还要早起晨
练，他一时半会儿无法适应这样的节
奏。

不过好在他是新来的，大家还比
较关照他，尤其是班长，尽力帮着他

克服各种困难情况，甚至提出，如果
实在适应不了，可以申请调防，换到
一个条件稍微好一点儿的地方。

而他却是咬着牙硬撑———他不
想当逃兵，他要证明自己，证明给爹
看，他不是孬种！

忍着倦意迅速起床，穿好衣服，
定了定神，从床边的窗子往外看，风
雪愈加大了，狂风呼啸，卷着雪花四
散纷飞，远处的山已经尽白，与天揉
在了一起，模糊得看不清轮廓，俨然
一片白茫茫的世界。

王安国愣愣地看着雪出神。
冬天到的这么早吗？这雪下的好

大啊！家里是否也下雪了，下的大吗？
意识在风雪中飘荡，而突然又听

到一阵哨声，紧接着班长的声音传
来：“集合！”

哨声将他的思绪从家乡拽回来，
又拽着他出了哨所，来到门前的一小
片空地上。
“立正！向右看———齐！”
随着熟悉的开场，早上的训练要

开始了，整个哨所里一共只有六个

人，一名班长五名士兵。六个人就这
么在哨所门口一字排开，在一小片略
有些狭窄的空地上活动着，而再往前
就是几十米高的悬崖，整座哨所就在
山脊上屹立！

半个小时之后，晨练结束，六人
又整齐地回到哨所里吃早饭。早饭做
得很简单，一大包挂面，打入几个鸡
蛋，又切了几个已经有些软烂的西红
柿，煮了一大锅，除了盐并没有放什
么调料，味道很平淡，但大家都喝的
津津有味。

这应该是他们今天唯一能吃上

的一口热乎饭了。
已到月末，今天正是定期巡查界

碑的日子，他们要从果岸哨所出发，
一路下山，到达 10 公里外的寒山口，
那里矗立着寒山号界碑。

但今天下了雪，而且还越下越
大，高原上曲折的道路本来就不好
走，再加上积雪，车应该是开不了，只
能徒步前往。几人很快收拾了行装，
披挂完整，都绑好了安全绳，出了哨
所，奔赴风雪之中……

天地间苍茫一片，鹅毛般的雪花

在刺骨的寒风下冻成了冰渣子，“滋
滋啦啦”地刮到人的脸上，像刀割一
样。王安国刚上高原，还算是细皮嫩
肉的，这寒风一刮，疼得他龇牙咧嘴。
而反观其余五人，看到王安国这副样
子，都咧着嘴笑。他们的脸由于高原
上各种恶劣环境的原因，脱了好几层
皮，又逐渐长好，再脱皮，再长好……
反复如此，已经出了茧子。

这时，排在队伍最后的班长咧着
发紫的嘴唇，喊道：“你现在还有机会
回去哨所。”

王安国听到这

话并没有回答，就是咬着牙默默地跟
着队伍向前走，班长看他一副坚毅的
样子，笑了笑，不再言语。

天地间狂风呼啸，一时间风雪好
像又大了。原本，10 公里的距离对于
他们来说并不算什么，但是在这种恶
劣的环境下，他们好像走了很长很长
的时间，却仍是望不见寒山口两侧的
山头，前方仍是苍茫的白色，天和地
好像揉在了一起，看不到分界的地
方。

这时候，王安国想起他刚到果岸

哨所的时候，班长吓唬似的给他说的
那几句形容这地方的话———

天上无飞鸟，地上不长草，风吹
石头跑，四季穿棉袄。

而今天，这片荒凉贫瘠的高原第
一次让王安国明白了这四句话的含
义。如今茫茫的雪一眼望不到头，寒
冷的气流也不断刺激着他的大脑，他
忽然感觉到有些迷茫，看着一步一步
往前行走的队伍，只是麻木地跟随
着，而他的灵魂似乎被狂风吹进飞雪
之中，飘飘然不知被刮到哪里去。

这时，排在队伍当头的那名军

人，突然扯开嗓子唱了
起 来 ：“ 秦———时 明
月———汉 时 关 ，万
里———长征———人未
还———”

这悠扬的歌声，将
王安国的意识拉了回
来，这声音他认识，是
顶在排头的秦强，是个
“老陕”，一口秦腔唱得
十分地道！

激昂的嗓音中带

着些细腻，一起一喝，
声音在肺腑中激荡，于
风雪中回响，竟隐隐有
盖过风声的势头，但他
刚唱完两句，忽然风一
大，灌了一口，忙咳嗽
了几声。

再一回神，战友已
经 笑 着 喊 道 ：“ 风
大———别唱啦，当心闪
了舌头！”

秦强听出来这是

在调侃自己，扭过头去
往地上啐了一口，掰扯
起来。

几人嬉闹的氛围
让王安国感觉到一股
人气，脚步也轻快起
来。

又走了一段路，他
们已经明显能感觉到
在上坡，随时观测着指南针的方向，
并没有走错。快了，只要到达山口巡
视检查一番，这次任务就算结束了。

几人顶着雪继续向上挺进，而越

往上走，风就越大，卷着雪花扑得人
睁不开眼。在队伍的排头，秦强时刻
观察着路线，不断调整方位。而后方
的班长则是注意着他们每个人的情
况，现在他们可都是绑在一根绳
上———

一个都不能丢！一个也不能落！
不知又走了多久，只能听到风在

耳边“呼呼啦啦”刮着，最后，猛然一
步感觉踩到了平地上，地势和缓下
来。勉强睁开眼，虽然仍是狂风大作，
但相对于之前来说已经能看得清晰

一点———一小片光秃秃白花花的空
地上，在中心处矗立着一座约有 1 米
6 高的界碑，顶上已经覆盖了一层雪
花，碑首处镶着一枚的鲜明的国徽，
而碑身上则刻有鲜艳的红色二
字———中国！

班长用袖子将碑上的雪擦干净，
又将身后的背包取下，拉开拉链，从
其中取出一罐红色的油漆，拿一支笔
刷在其中沾了沾，一笔一画地将字描
了一遍，更加艳丽了。

他随即站起身来，带着几人向着

碑的正面站成一排。

“敬礼！”
六人神色庄严，向界碑表达着自

己最崇高的敬意，就像一根根石柱一
般在风雪中挺立，而王安国的思绪却
又在风雪中飘远。

一些细碎的记忆从他脑中涌
出———他是何时开始想当兵的？已经
有些记不得了，能想起来的都是一些
十分破碎的片段，有他跟着爹训练的
画面，有他入伍时爹娘送他的场景，
而在这其中还有一次他小时候跟着
娘去边防部队里探望爹，并带着他巡

视界碑时的经历。
记忆断断续续的，他只是模糊

地记得跟着爹走了好久好久，最后
在荒芜的大地上看到一个和他差不
多高的石碑，上有一枚明艳的国徽
和两个鲜红的大字。而在那时的他看
来，那厚重的石碑似乎并没有什么特
别的地方，只是爹和他的战友们却当
成宝贝一样，小心地抚摸，精心地擦
拭，用红油漆一笔一画地将字再描一
遍。

而且他还记得爹当时说的话：
“安国，这碑就是我们的家门，是我

们的院墙，在界碑里面
才是我们的家。”

曾经他还小，并不
明白爹的意思，而如今
他也成为一名边防战
士，心中也不禁感慨万
千，那澎湃的情感冲击
着他的内心，一种自豪
感不禁油然而生。

突然！
“砰！”
伴随着一声尖锐

的声响，王安国忽然感
觉到左臂一痛！而其余
五人几乎瞬间组成阵
型，一致对向外侧。几
道黑影在风雪中闪过，
班长的脸沉下来，凝着
目光，转身看了王安国
一眼。
“班长，我没事，你

们快去。”
王安国捂着左臂

说了一句。

“好，注意安全！”
班长没有迟疑，撂

下一句话就带着四人
追了上去。而王安国抱
着胳膊向侧边挪了挪，
缓缓地靠到界碑旁坐
了下来，心中波澜起
伏，第一次巡视界碑就
遇到这样的事情，难免

他有些激动。
这一片山脉延绵不绝，而且十分

陡峭险峻，又加上常年积雪，使得这
寒山口成了外敌唯一能跨过这道防

线的地方，所以界碑就设在了这里，
他们的哨所也离得不远，常年在这里
进行巡查。

但这第一次巡视就挨了枪子儿，
也够让王安国心潮起伏的了，虽说已
经当兵当了那么些年，但还真没负过
枪伤，略微一缓神便感到左臂上钻心
的疼。

就在这时，又是“砰”的一声！
王安国瞬间向侧边翻身，但还是

感到腹部一痛，不过多年的训练经验
让他瞬间提起枪，肌肉记忆让他对着

枪响的地方连扣扳机，直到将一夹的
子弹打空，才翻身靠在界碑后坐下，
大口喘着粗气，但仍警惕地听着动
静，又等了一会儿，确定没有人再摸
索上来后，紧张的神经才松弛下来。

而这么一放松，瞬间感受到腹部
伤口的疼痛，刺激着他的每一寸神
经，直冲大脑，让他险些晕厥。大口呼
吸了两口冰冷的空气，才让大脑清醒
一些，但他能感受到血液汩汩地从伤
口里流出，将他内侧的棉衣染透，带
上了鲜血的温热。

他开始

有些意识模糊，拄着
枪，勉强让上半边身子靠在界碑上。
风雪仍是在呼啸，而他迷迷糊糊地好
像听到了说话的声音，虚弱地转过头
看向一边的空地。一瞬间，风雪好像
飞快褪去，变成了一个小院的模
样———
“我要当兵！”
“你？就你？”
一个面容沧桑的男人，对着在一

棵大枣树下补着作业的小男孩儿，露
出满脸的不屑。

“对，我要跟爹一样守护边疆！”
男孩儿很激动，举起自己瘦弱的

小手挥着。
“就你这小身板儿，上了边疆，风

一吹就倒了，还当兵呢，而且在边疆
上，可是真的会死人的！”
“我不怕！爹，你也别瞧不起人，

我以后肯定会比你厉害得多。”
“行了，当兵也得好好学习，你这

连作业都没写完呢，还当什么兵？”
听到这儿，小男孩又把头低下，

不情愿地一个字一个字地往上写。他
爹看他一眼，扭头往屋里走，但走了

几步又忽然止住脚，似乎想到了什
么，猛一转身。
“王安国！”
“到！”
小男孩儿立马站起身来，挺着胸

站得笔直。
“真想当兵？”
“时刻准备着！”
看着小男孩学得有模有样，他爹

挑了挑眉：“明天早上早起，我教教你
怎么训练，把基本功夯扎实了，以后
才能有机会当兵！”

“耶，好耶！爹最好了……”
看着这梦幻似的记忆，他才想起

来当年……
但越看眼皮越沉，他突然困倦

了，想要沉沉地睡过去。而就在这时，
眼前好像又突然出现那道熟悉的身
影，立在风雪中，绷着嘴，严肃地看着
他，像一块碑一样。
“你被敌人打倒了吗？”
听着这有些威严而又熟悉的声

音，王安国硬挺着把眼皮睁开，那个
清晰而又模糊的身影就在面前站着，

他有气无力地喊了一句：“爹……”
但那身影并没有理他，又自顾地

问了一句：“你护好界碑了吗？”
“我……”王安国似乎想说些什

么，但话到了嘴边又吐不出来了，道
了一个字，沉默下去，而那身影也平
静地看着他，双方就这么待在风雪
里。好一会儿，他又听到那沧桑的声
音说：“你还能活下去吗？”

王安国没有再说话，这时他已经
感觉非常冷，嘴唇上都开始有些积
雪，冻得发紫。而那身影又沉默了一
会儿，指了指王安国的胸口：“对得起

国家……”
那身影还没有说完，就消散在风

雪之中。王安国愣了一会儿，抬起右
手往上身左胸口袋里摸索，颤颤巍巍
地掏出一块儿叠得方方正正的红布，
咬着牙使劲将它展开，那是一面鲜艳
的五星红旗！

是爹在临行前交给他的。
他艰难地转过身，大幅度的动作

撕扯着腹部的伤口。他忍着剧痛，一
只手抱着国旗，想要将它披到界碑
上，可是他已经站不起来了，用尽浑

身的力气也只是勉强搭上去一个角。
他紧紧地握着，隔着红旗抱着界碑，
风雪不断扑打在他的脸上。

而风中似乎又传来秦腔的歌子，
顺着湍急的气流在空中飘扬：“但
使———龙城———飞将在，不教胡
马———度阴山———”

但那若有若无的歌子似乎也随
着风雪消失在他已经有些朦胧的意
识里。

他口中呻吟道：“爹啊，爹……”
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黄岛区的秋天总是刮着风，每每出
门，便能看见片片落叶在秋风的牵引下
舞动。秋叶舞累了，就一簇一簇地拥在
石径上。那些明净而光明的秋叶，在深
秋里深挚地触动了我。在我斑驳的记忆
中，总有一些无法了却的牵挂，交织着
血与泪。轻轻拾起一片秋叶，我的思绪
飘回到姥爷身旁……

小时候父母工作忙，将我留在农村

姥爷家里，我与姥爷一起度过了快乐的
三年，对姥爷的感情也是最深的。那时
的姥爷，腰背依然挺拔，每天总有使不
完的力气：种田，挑水，浇菜，做饭……
当我调皮捣蛋时，姥爷总是用他那布满
老茧的双手轻轻拍打我的头，嘴角挂着
宽容的微笑。冬日的早晨，姥爷总是早
早起床，为我生好炉火，屋内弥漫着暖
洋洋的气息；夏日的傍晚，姥爷总是陪
着我在院中的梨树下荡着他亲手为我
做的“专属秋千”；秋日丰收时，姥爷总
是带着我去田地里看玉米，看麦浪，看
油菜花……

也是在深秋时节，父母接我回城里
住，姥爷送了一程又一程，在后视镜远去
的视线里，他和我挥别的手臂迟迟不肯
放下，车行得越来越远，姥爷和村头的枯

树融为一体，越来越小，直至消失不见。
渐渐地，我长大了，不再是姥爷怀

里撒娇的小姑娘，姥爷也变老了：瘦巴
巴的身架，摇摇晃晃的步履，佝偻的背
在树荫下像一座拱桥，全身的皮肤也皱
巴巴的，枯黄的脸上皱纹像渔网。随着
学业的繁忙，看姥爷的次数也越来越
少。每次回去，姥爷总是会拿出过期的
零食和放了很久的牛肉，虽然过了保质

期，可我知道，过期的不是零食，是思念
与错过的等待。看着姥爷满含爱与关心
的笑容，我却只能回以眼底磅礴却又无
声的大雨。

来上大学的前一个月，姥爷拄着拐
棍颤颤巍巍地从农村来到我家。他抖着
手，弓着腰，慢慢地从里衣兜里一层一
层地翻出一沓崭新的钱，他凑近握住我
的手，用我俩能听到的声音说他今年 73
岁，我一年可以回家两次，如果他再活
十年就可以见我 20 次。听完这话，我那
强忍泪水的眼眶瞬间湿了，心中涌起无
尽的愧疚与辛酸。

缓缓松手，枯黄的秋叶便随风而
去。风啊，你能将这片饱含我思念的秋
叶带过山川，带过河流，带到姥爷身旁
去吗？

秋叶知我思
阴 文法学院 黑娜萍

计算机学院 禚云鹏 摄


