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又要离开老家回黄岛了。无一例外地，我心里仍是恋恋不舍。老大说：“爸爸，再多待两天吧。”我嘴上说着不行，心
里却很诚实：如果不是迫于生计，再待二十天我也不嫌多呀！

老家真是一个神奇的存在。世界虽大，我却以为再也没有一个地方能让自己如此踏实与舒适了。脚踏实地的那种踏实，
周身通泰的那种舒适。像希腊神话里的安泰俄斯，只要与土地接触，就能从母亲盖亚那里获取无穷的力量。总之，在老家的夜
晚，一抬头，月亮上就躲着一只捣药的玉兔，星星们就在眨着眼睛。在异乡仰望夜空，只能想到冰冷的星球和星球表面的那些
坑坑洼洼。

不光夜晚，即便是清晨，老家的风景也是其他地方无法比拟的。自己有晨跑的习惯，既然一年到头难
得回老家几次，那么故乡的跑步打卡自是必不可少。沿着芦苇丛生的淡水河，在一望无际的

田野上奔跑，想看多远就看多远，只要眼睛够用就行。初升的太阳还不甚厉害，红彤彤地
映在河面上。水上一群惬意觅食的野鸭，因了我这不速之客的到来，警醒地拍打着
翅膀“呼啦啦”飞向远方。野鸭果然小巧，飞起来真是灵活，不像刚才路边枯草丛
中飞出的几只野鸡，短小的翅膀勉强能平衡它们肥胖的身躯，一看就是没有
天敌的样子。它们想必没料到一大早会有人类经过，我也没想到这群养尊
处优的家伙如此大胆地紧靠路边睡觉。所以，我们是互相吓了一跳吧。

不过我并没打算跟这帮鸟类一般见识。在清晨这份难得的静谧

中，我继续往前跑着，想着自己的心事。刚回到老家那几天，气温骤

降。早上躺在被窝里，一开口就冒白气。见我起来换跑步衣服，妻使

劲儿盯了我两眼，很明显是在问：还跑？我用不曾停下的穿衣服的

手告诉妻：还跑！

讲真，这点儿冷算什么呢！作为马上不惑之年的人，也经历

了一些世事了。在遭遇过的那些刊心刻骨却又无可奈何的往事
里，真的，这点儿冷算什么呢？都说一饮一啄莫非前定，自己唯
一能把握的，恐怕也就是类似“早起跑步”这样的执着了。

除去例行公事的晨跑，过年在老家我最喜欢干的事有三
件。

（一）帮母亲烧火

老家用的是传统灶台，烧木柴的那种。我负责烧火，母亲

则负责煎炸年货。坐在那个比我年龄还大的小板凳上，拿起

长短不一的树枝往灶膛里送着。再难烧的木柴，带刺儿的，带

棱儿的，细长的，粗短的，在火的洗礼中都找能到统一的归宿。

盯着灶膛里熊熊的火焰，仿佛自己心中的那些刺儿、棱儿也都

燃烧殆尽。自己不止一次地有这样的体会了———盯着火焰的
时候，感觉自己的内心被净化了。灶膛里发出的那些噼里啪啦

的响声，在我看来，并不是木纤维的破裂声，而是自己心中的那

些魑魅魍魉被火神吞没的声音。一边烧火，一边跟母亲不紧不慢

地聊天，聊聊我在黄岛的工作、生活，也问问母亲近来村儿里的人

情往复。喃喃细语，灶火可亲，很喜欢这样的时刻。

（二）陪母亲看吕剧

前段时间给老人家买了一个看戏机，说白了就是一个超大屏的

MP4。电视上的戏曲频道多数是演京剧，不如吕剧符合母亲的口味儿。于

是专门淘了 100 多部吕剧放到U盘里，可以在看戏机上即插即用。没有任

何广告，想看哪里点哪里，母亲的心一下子就熨帖了。忙年的空当，母亲是什

么状态呢？也不添煤了，也不烧水了，盯着屏幕无法自拔，比当下沉迷短视频的

年轻人有过之而无不及。考虑到母亲的“前科”———在大哥家小住时曾因沉迷于电
视剧而烧糊过两个锅，我不禁又有些担心起来。于是再三叮嘱母亲，自己在家看戏时

要先把火关好。

这次在老家，断断续续陪母亲看了三四部吕剧。这里说“陪”，有些大言不惭了。不像前

几年只有老大时那般“清闲”，现在有了二宝，两个瓜娃一言不合就打起来了，孩子妈妈便有些力
不从心，随时需要我这老父亲出面调停。再就是老大做寒假作业，我也要充当合格的“顾问”。刚陪母

亲看一小会儿吕剧，不是被“调停”打断，就是被“顾问”牵扯，总之是无法像以前那样全程给母亲讲解

了。不过即便如此，吕剧演员的那些唱腔和扮相也深深打动着我。《姊妹易嫁》里，女主那句“素梅不图金玉

贵，只求同心共暖凉”，直接让我泪目；《双玉蝉》中一生悲苦的曹芳儿一句“寒灯孤影十六载，血泪化作哺育恩”，让

人不忍卒读。虽然不能一味地厚古薄今，但相比于当下只图博眼球、赚流量的短视频，这些经典戏曲确实不知要甩那些粗制滥

造的作品多少条大街。咿咿呀呀，戏子可亲，很喜欢这样的时刻。

（三）夜读

在老家的夜晚，等家人们都睡下后，属于我的时刻才刚刚开始。往通红的火炉里添上几块炭，拿个马扎在炉旁坐下，然后
掏出在黄岛就准备好的闲书，便可以“肆无忌惮”地读起来。说肆无忌惮并不夸张，平时工作日哪有这样的闲暇！过年回老家的
这几天，因为娃不上学，所以第二天早上没有早起送校车的紧迫感。即便起晚了一点，也无甚大碍，只要别耽误跑步就行。那是
怎样的一种惬意呢！连煤炭烧透后下坠的窸窣声都让人感觉那样欣慰。炉暖身，书暖心。万籁俱寂，炉火可亲，很喜欢这样的
时刻。
在老家的这些日子，节奏缓慢踏实，悠闲却不懒散。不知古代那么多寄迹山林的隐士，是否也是为着同样的缘故。我那在

快节奏的钢筋混凝土森林里日渐干瘪皱巴的神经，回到老家之后，像久旱逢甘霖般又迅速充实饱满起来。虽然都说年味儿比
以前淡了许多，但我们在意的哪里是年味儿呢！我们真正在意的，或者说真正触动和滋养我们的，永远是那方神奇的土地和土

地上倚门而望的亲人们啊！
啰嗦了这么多，在老家浓浓的人情味儿里积攒多日、快要溢出来的感情终于宣泄了一些。以此纪念在老家的日子。新学期

开始了，加油！

2025 年春节老家记事
阴 土建学院 仲济涛

许都丞相府。

宫殿巍峨，廊柱高耸，雕梁画栋间透着一股

肃穆与威严。

殿内，烛火微弱，光影在青石地面上投下斑
驳的痕迹，映着若隐若现的人影。

曹操独坐案前，手中握着一只青铜酒杯，杯

身冰凉，酒液微漾。他低头凝视杯中倒影，仿佛

看到了自己当年那张意气风发的脸。但岁月已

无情地在他脸上刻下了几道深深的皱纹，鬓角

也被染上了霜色。

他轻轻叹了口气，将酒杯放下。

就在这时，太医吉平捧上了一碗汤药。

曹操接过药碗，正要饮下，不经意间的抬头

却察觉到吉平的眼神闪烁，只是手指微微颤抖

一下。

他心中一动，将药碗狠狠摔在地上。

吉平脸色骤变，从袖中抽出一把匕首，直刺

曹操胸口。

曹操狠狠地抓住匕首，手掌立刻渗出鲜血。

脸上却浮现出笑容，不但没喊来人，反而哈哈大

笑起来。

侍卫们听到响动，纷纷冲进来，立马将吉平

抓了起来。

曹操还是在笑。

“曹贼！你窃国卖民，有什么资格在这笑！”

曹操听完若有所思，便示意手下把吉平带

下去，明日再作处置。

这一夜，曹操想到很多。

那时他还年轻，意气风发，满心都是“替天

行道”，他在济南府的多处砸了刘章的祠堂。后

来又孤身潜入董卓的府邸，想刺杀这个祸国殃

民的权臣。

七星宝刀的刀锋在月光下泛着寒光。

他潜入董卓的寝殿，却见董卓正背对着他，

鼾声如雷。他握紧刀柄，心跳如鼓，正要

下手，董卓却忽然翻了个身，铜镜中映

出了他的身影。他大惊失色，急忙跪下，

假称献刀。董卓接过刀，赞不绝口，却

也察觉到了杀意。

那一夜，曹操侥幸逃脱，却也深

知自己与死亡擦肩而过。

想到这，曹操不由得会心一笑，

感慨自己福大命大。眼中又浮现出出

逃时狼狈的背影。

他回想起来和刘备青梅煮酒的时
刻，他只想和刘备好好叙叙旧，顺便借着

酒劲吹吹牛，谁知道他却被自己给吓跑
了。他又想到了自己的理想不过是死的时
候，墓碑上刻的是汉故征西将军之墓。他还

想到自己如今把控朝政，文若作为汉臣会不

会不高兴呢？

他想找人来聊聊天，却发现无人可找，他

爬至榻前，逐渐合上眼睛，在酒精和疲惫的

双重作用下，陷入了沉睡。在梦中，还是小

孩的长子曹昂哭着闹着找他要妈妈，曹

操又一次惊醒。

他重新坐回案前，拿起那只青

铜酒杯，为自己重新斟满了一杯
酒，然后一饮而尽。酒液入喉，

辛辣依旧，却多了一丝回
甘。

夜色更深，烛火

渐弱。

曹操站起
身，吹灭了
烛火。

沧海横流（小小说）

阴 电信学院 张振阳

腕表指针划过子夜。推开窗，城市霓虹在远处晕

染成混沌的光斑，恍惚间与记忆中南方的乡径重

叠———春苔在石缝织网，夏蝉将燥热铸成空壳，秋柿

坠落后蛛丝填补虚空，冬藤裂茎渗出琥珀色的泪。人

们说那条路在砖窑处断了头，我却总在混沌时刻向

南行，仿佛南方是某种隐喻，能溶解所有凝固的坐标

系。

三月，柳树尚未吐出新芽，晨雾裹着远处的拱形

建筑物。苔绿从水泥裂痕渗出，如新生的毛细血管在

灰褐皮肤上蜿蜒。露水未晞的清晨，苔色在砖缝间流

转，时而碧如翡翠，时而苍若锈铜。向南行，是一片空

旷的厂房。四十年前，纺织行业蓬勃发展，纺织厂在

此落户，吸引年轻人来此，带来无穷的活力。门前的

建筑物依次拔地而起，熙熙攘攘，人声鼎沸；四年前，

产业升级，又恢复往日的寂寥，寂静得只能听到远处

林子的鸟鸣。雨水改道，苔又活，因长久未经人烟，在

厂房砖石的缝隙中，又稀稀疏疏地生长出来。苔毯之

下藏着另一种时间刻度。暴雨冲刷厂区，苔却往碎石

深处钻，毛细血管般的生存，在裂隙中续写另一种生

命。

七月，蝉鸣响彻整片天空。正午的太阳高悬，灼

烧着整个大地，将其镀成金箔。蝉声穿透石缝，织成

无形的网。此时，街边的垂柳已经郁郁葱葱，热浪不

断涌起，叶片也随之摆动。继续向南行，路过废弃的

针织厂，便是一片居民区———这片区域，伴随着这座
城市针织业的兴起而发展，又随着产业的转型而逐

渐消退。道路旁是工业生产遗留下来的建筑。暮色将

胡同砖墙熏成暖黄，杨树荫下三把竹椅歪斜地倚着
光阴。戴毡帽的老汉磕着烟袋，裹着胡同煤炉味儿，

身旁，花袄老太太数着晒干的玉米粒，笑骂他总把

厂子轶事讲成评书段子。水泥台半杯大碗茶，

浮着象棋残局，纱窗漏下的光斑在皱纹里
打转，捎来槐花蜜的甜涩。

十月，穗垂首时柿子金黄。果实

早被候鸟啄尽，空枝桠如老

人松开的指节。秋风

掠过，枯枝

在勾勒潦草书法，柿蒂凝结褐色糖

霜。秋天是收获的季节，也是万物沉

静的季节。继续向南出发，穿过针织

厂和居民区，是一条不算繁华的商业
街。到处充斥着工业建设时期的痕迹，

也有着搬离之后的沉寂。外地人返回故

地，年轻人背井离乡，这条街道也随之改

变。锈迹斑斑的钢铁烟囱，在灰蒙蒙的天

空下佝偻着腰。叶片蜷曲的杨树将枯黄簌簌
抖落，碎金般的秋阳透过雾霾，在枕木上投下

斑驳的影子。推着自行车的大娘，依然延续着 20
世纪的习俗，将用盐水卤制好的鸡肝儿，放在方形

的保温盒中，当街叫卖。浓厚的乡音穿过街巷，人们

寻找着这份儿时的味道。依然是老式的杆秤，等到两

端持平，大姨便会将鸡肝儿递给你。一口咬下去，咸

香先扑进鼻腔，温热的气息不断涌来。表皮微微发

皱，牙齿一顶就裂开了，里头热气裹着酱汁往外涌，

软糯的口感令人回味无穷。路灯在暮色中次第亮起，

昏黄光晕里，滋味交织，为这座锈在时光里的城市，

缝补了一小块温热的补丁。

初雪，白茫茫的色彩覆盖大地。这里处于温带大

洋的迎风坡，向来是积雪皑皑，大雪封路。枯黄的叶

片被大雪压垂首，雪隙间透出暗绿生机，藤茎冻裂渗

出琥珀色汁。狂风呼啸，雪花漫天。向南走的最后一

站，便是产业转型后的新型建筑———大型的公园。如

银铸棋盘，藤裂处萌发新路的胎痕。这是环境向好的

特征，公园中央的湖泊已经冰封，无数年轻人奔涌而

来，用相机记录下这片雪景。大规模的绿化建设，周

边的树仿佛分分钟就吐新芽，在废弃的矿坑边，继续

生长。新旧产业转型，新旧历史交替，这也是一座城

市新发展的开始。

向南行，我横跨了这座城市的南北，见证了一年

四季的更替，听闻了这座老工业城市转型发展的历
史。历史总是在须臾间变更，四十年，不过是弹指一

瞬。但从另一个维度讲，又或许是沧海桑田，但许多

事物存留的痕迹，不会磨灭。

夜色渐深，城市的灯火逐渐熄灭，几座商铺的彩

灯，依然亮着。这座城市也在历史的长河中，不断地
向前延伸，向前探索，孕育着新兴城市发展的动力。

向南行
阴 文法学院 李行

测绘学院 陈硕浩 摄

测绘学院 别永泰 摄

测绘学院 别永泰 摄


