

师者本色

我的从教故事

剧本杀里解码百年初心 直播间内书写振兴答卷

——一名高校辅导员的思政破壁记

□ 经管学院 范文洁

我是一名高校“非典型”辅导员。在大家眼里,我总爱“折腾”——带学生在会议室玩“红色剧本杀”,把宿舍楼改成助农直播间,甚至把党课搬进田间地头。有人不解:“辅导员不就是管管学生日常吗?”“可当我看着‘00后’大学生从沉迷网游到主动研究党史,从调研‘打卡式摆拍’到滞销农产品熬夜直播,我愈发笃定:新时代的思政教育,不是刻板的说教,而是要让青年在躬身实践中完成价值觉醒。”

沉浸式思政:在历史长河中锚定信仰坐标

新时代大学生思想活跃、喜好新鲜事物,在谈及党史学习教育时总觉得“厚重有余而鲜活不足”,面对思政教育时总感到“理论灌输难以共鸣”。2021年《人民日报》点赞“红色剧本杀”的报道让我打开了新思路——将红色教育融入青年喜闻乐见的剧本杀场景,打造思政教育新模式。于是,在学院党委支持下,我带领学生开启“沉浸式”教育三部曲:组织学生体验《兵临城下》“红色剧本杀”,在剧情演绎中化身抗战县长,于生死抉择中感受家国大义;举办“红色剧本杀”创作大赛,指导学生深耕党史原创《迷城·上海》“红色剧本杀”,让学生在新颖的玩法、沉浸式的体验、无负担的社交中激发学习动力;带着原创剧本走进社区、企业、中学,让700余人在角色演绎中触摸信仰温度。

当学生党员赵勇为查阅淞沪会战资料熬红双眼时,当渭河西路社区老党员握着学生的手说“你们让历史活起来了”时,我深知:真正的教育不是灌输,而是点燃。三年来,“游戏化+场景化”思政教育新模式,获评全国大思政课优秀案例、山东省思政工作案例二等奖,在青高校基层党建创新成果培育项目等多个奖项,更让红色基因成为青年心中最炽热的火种。

实战型育人:在乡村振兴中淬炼青春担当

“老师,我们的直播卖出300单猕猴桃了!”深夜的C9宿舍楼里,“青葵助农”直播间灯火通明。看着学生们从社

会调研“蜻蜓点水”——几张照片和问卷就成了“实践成果”,到直播“真刀真枪”帮老乡们畅通农产品销路,我感慨万千。乡村振兴不是空喊口号,而是要让青年在躬身实践中读懂中国。

我带领学生构建抖音、B站、小红书、视频号“四位一体”的互联网矩阵,用小小的屏幕打开农产品广阔的市场。直播间累计观看超30万余人次,达成意向订单800余单,为打造乡村振兴齐鲁样板注入青春动能。青葵直播助农项目入选山东省“三下乡”优秀社会实践案例,连续两年获评山东科技大学暑期社会实践“十佳品牌项目”,团队获评第九届山东科技大学“十佳志愿服务队”。

更让我欣慰的,是学生们在实战中的成长:工商管理专业学生吴翔飞为德州市临邑县振兴合作社富硒番茄设计的品牌策划斩获国家级奖项,物流管理专业焦蓉在访谈乡村振兴模范后立志扎根基层服务乡村建设。当青春智慧在田间地头开花结果,当“自找苦吃”成为青年自觉,这便是最好的实践教学课。

双向奔赴:在时代浪潮中共筑育人同心圆

有人问我:“辅导员既非专业教师,又非行政领导,能有多大作为?”我的回答藏在两张照片里:一张是学生身着戏服在“红色剧本杀”中慷慨陈词,眼中闪耀信仰之光;另一张是毕业生王珏,在西部计划志愿服务时写给母校的明信片——“您教会我,奋斗是青春最美的注脚”。

当我们把历史故事演绎在教室,把教室搬到田间地头,当思政教育从“我说你听”变为“共情共鸣”,青年自会在知行合一中读懂“国之大者”。习近平总书记说:“青年一代有理想、有本领、有担当,国家就有前途,民族就有希望。”作为新时代辅导员,我愿继续做青春赛道的引路人,以红色基因铸魂,以实践沃土砺志,让更多青年在实现中国梦的伟大实践中,书写属于他们的主角故事——因为每一个青春绽放的模样,都是这个伟大时代最美的注脚!

甜蜜

□ 数学学院 赵秋兰

甜蜜是一滴水汇入了海洋,
甜蜜是一朵云飘向了远方,
甜蜜是一股暖流涌向心房,
甜蜜是远方的游子见到了爹娘。

甜蜜是对未来的期冀,
甜蜜是当下的欢愉,
甜蜜是一粥一饭里的温柔,
甜蜜是你在我身旁。

甜蜜是嫩芽怯怯地破土,
甜蜜是花儿在枝头绽放,
甜蜜是小人儿怀中成长,
甜蜜是祖国富强你我脸上自豪的模样。

甜蜜是笑脸,
是学子们簇拥在恩师身旁;
甜蜜是相知,
是岁月淘洗后的好友同窗;
甜蜜是诺言,
是印在我心底又践行在相拥的时光,
甜蜜是此时此刻,
诗情画意在指尖流淌。

甜蜜是娇羞的少女对镜理红妆,
甜蜜是少年有了帅气的脸庞,
甜蜜是明月当空孩子们安睡在身旁,
甜蜜是梦里回到往日好时光。

半推半就

□ 计算机学院 张高鸣

男人叼着一根烟,载着妻子孩子,开车驶向市郊的沙滩。这大概已经成为他们家的一项常驻活动,或是妻子,或是儿子,他们说想出去玩,他就会开着车带他们出去玩,有时是这里,有时是别的地方,更多是这里,毕竟方便。

他看了眼后视镜,妻子正给儿子读书上的故事,儿子枕着她的腿,沉沉睡去。她没有停止读书,用轻柔的声音继续哄着儿子睡觉。他们是相亲认识的,虽然经历了很多磨难,但是都度过了。他们的房子虽然不是学区房,但儿子的学校就在他上班的路上,也是顺便的事情。

他是一家小公司的职员,他的妻子是百货公司的导购员,他们每个月的工资有一大半要还房贷,还有一部分要给孩子请辅导老师,剩下的钱不多,但够他们幸福地生活。他任职的公司不大,是传统行业,但是里面每个人之间的关系都很亲密,是常常聚会一起吃饭的那种。他平时不怎么打游戏,但是很喜欢抽烟,用他的话说,这叫“蜜族”,很美。

到了沙滩,妻子和儿子在海边玩耍,他坐在一旁的台阶上,又点了一根烟,静静地抽着,静静地看着妻子和儿子。

忽然,他的肩膀被人拍了一下。“老张?”

他回头看去,一个他感觉面熟但是叫不上名字的人。

“哎呀,是我,刘志卿。”

他想起来了,这是他的高中同学,刘志卿。

随后那人坐在他旁边,他们聊起天来,大都是对高中生活的怀念。

“你现在过得很不错嘛,当时跟那个谁分了的时候还哭哭啼啼的。”

他尴尬地笑了笑,他知道那说的是谁,他的初恋。

然后他们又聊了很多,直到妻子和儿子玩腻了催他回去。

他跟刘志卿告别,看着刘志卿越走越远,他愣了愣神。直到那身影消失,他才想起来他忘记要刘志卿电话了,下次见面,就不知道是什么时候了。但时间不早了,他们得回去,他明天还得上班。

男人叼着一根烟,载着老婆孩子,开车驶回市里的家。这大概已经成为他们家的一项常驻活动,或是老婆,或是儿子,他们说想出去玩,他就会开着车带他们出去玩,有时是这里,有时是别的地方,更多是这里,毕竟他们没多少属于自己的时间。

他看了眼后视镜,老婆和儿子正在后排玩闹,儿子的尖叫声很刺耳,刺得他耳膜生疼。而老婆正用轻柔的声音哄着儿子。他们是相亲认识的,他们的性格其实很合,完全不如他的初恋,但他们彼此一次次地妥协,让婚姻持续到现在。他们的房子即使是学区房,昂贵的贷款也几乎要将他压垮,儿子本来能去的市重点学校,只好换成他工作路上的一所普通学校。

他是一家小公司的职员,他的老婆是百货公司的导购员,他们每个月的工资有一大半要还房贷,还有一部分要给孩子请昂贵的辅导老师,他们只能这么干,因为让他们的儿子成才,就是他们人生的目标。他任职的公司很小,没有前途,而且是夕阳行业,比不上他曾经奋斗过但被淘汰的那个行业,里面的每个人都能一眼望到自己职业生涯的终点,所以他们没有一丝干劲,只是浑浑噩噩过日子,经常聚餐,在餐桌上批判这个世界的各种不好。

他平时不怎么打游戏,以前他很喜欢玩LOL的,但是早已经没有时间打开了。他很喜欢抽烟,因为他年轻时读过的书里有“蜜族”两个字,让他觉得很美,但是现在他很久没有读过书了。

儿子玩闹的声音越来越大。他突然刹住车,巨大的冲击力让在座位上玩耍的儿子头碰到靠背,儿子开始大哭,老婆不解生气的目光也向他投来。

但他什么都没说。

他休息会儿,就现在。

买梦的人

□ 文法学院 李冷玮

男人躺在床上翻来覆去,难以入眠。他已经很久没做过梦了,或许是他因某种牵挂与责任而不能入睡,或许是因害怕遭遇噩梦而不敢做梦,无论如何,梦都成为了他的奢侈品……

如果连生存都无法满足,那么美梦成真就更是天方夜谭。在大部分人眼中那些虚无缥缈的梦想似乎毫无价值,所以许多人便选择出售自己的梦境来维系生活;将美梦卖给那些贫困潦倒的人,激励他们重拾对生活的向往,而噩梦却又会被那些恶贯满盈的人买走,用虚假的痛苦来惩罚自己真实的罪恶,但这不过是他们的自我欺骗罢了……

“欢迎光临!本店主要出售各种各样的梦境:有美梦、噩梦、华丽的梦,朴实的梦等等。您看您需要哪一个?”男人指了指墙角那个名为“平凡的梦想”的商品苦笑着说:“就选这个吧。”他毫不犹豫地把自己钱包里的钱一并拿出,斥重金买下了这个似乎无用的梦境头盔。“感谢您的光临,平凡之梦的意识会逐渐通过梦境头盔植入您的大脑,慢慢地,您就会拥有您所期望的梦境了。”

男人忐忑地回了家,他妻子向他问道:“叫你买的菜和肉呢?”男人没有作声,而是戴上了梦境头盔。女人继续追问他:“那你刚发的工资和奖金呢?”男人紧张地擦了擦额头的汗珠,打开空空如也的钱包后又指了指这宝贵的头盔……

女人似乎已经明白了男人的行为。在她眼里自己的丈夫是一个浪漫主义的纯爱者,而自己不过是现实蹂躏的苦情人。当她看到那些不如自己的同学朋友嫁了一个有钱能干的老公从而住上大房子、开上豪车、过上富足生活的时候,即使她明白男人依然爱自己,但是人性中攀比与欲望的邪恶之火却还是无法遏制。

最终,压抑许久的她选择了爆发,选择了向男人无情的宣泄着自己的愤怒。家里碗筷茶杯摔碎在地上的巨响连同女人撕心裂肺的骂骂声在男人耳畔回荡。

男人仍旧沉默着,眼眶里不知为何闪烁着泪花,他似乎十分享受却又有无尽的伤情……

卧室里,正在熟睡的夫妻俩一岁多大的儿子,被吓得哇哇大哭。男人听声察觉后赶紧上前安抚儿子,他摸了摸儿子的头,看着儿子那红通通的脸,发现了异样。原

来儿子正在发烧,可妻子正在气头上不管不顾地发疯。所以他便抱起儿子独自一人奔往医院。

所幸经过及时的诊断与治疗,孩子已无大碍,病情也已逐渐好转。男人长舒了一口气,他抱着孩子坐在医院走廊的长椅上。寒风掠过的廊道里略感寒冷,他紧紧抱住孩子不让他受冻。他在这长椅上稍微睡一会儿,因为他太累了。而就在此时他看到一个熟悉的身影,睁开蒙眬的睡眼,他看清那正是他的妻子……

在一个家庭中,孩子是连接起夫妻关系的纽带,有了孩子,一个破裂的家庭才能有复原的可能。当女人看到自己心爱的儿子安然无恙,对自己丈夫感激得热泪盈眶而出。她冷静了下来,为自己刚才的过激行为向丈夫道了歉,他们又一次冰释前嫌……

夜晚,小小的医院里,身无分文的一家三口簇拥在一起,他们依靠在长椅上安然入梦……

明天孩子治病需要花钱,明年小孩儿长大要喝奶粉,再明年孩子上幼儿园要交学费,生活的重压依然将这夫妇紧紧束缚在孩子身上,然而这一切都是天明以后的事了,先容他们做完这场梦吧!

梦境头盔悄悄从男人的头上脱落下来……

男人泫然一笑,他在妻子的坟墓前缓缓苏醒。

他多想再听一遍妻子的斥责、儿子的啼哭啊,他再看一眼妻子道歉时羞红的脸颊,他再看一眼儿子吮吸后咬过的奶嘴……可这一切已不可再得。原来这一切平凡的日常竟成为了男人那最遥不可及的梦想,这梦虽平凡却缥缈。

在战争的炮火中,他没有和自己的妻子一同殉难而是侥幸生存。那时的他自责而内疚,他多想提前结束自己的生命和妻子一同去往天堂啊!

然而现在的他却从自我批判中走了出来,虽然只是一次短短的名为“平凡的梦想”的买来的梦境,可梦的最大意义就在于无论这梦想是否现实,它都能给人带来继续前行的希望与光明!他拄着一根木头拐杖,抱着自己那条被炸伤的腿,行走在战火后的废墟中。漫漫黄沙将无数死难者的尸体掩埋,而男人走后留下的脚印却仍是那样的清晰且深刻,他用自己的一只脚于战争的灰漠中开辟出了一条新生的道路。

而这条道路将通向何方,没有人知道,或是天堂,或是地狱,或是下一个梦想……

芦中人

□ 电信学院 张振阳

芦中人,芦中人。渡过江,谁的恩?宝剑上,七星纹。还给你,带在身。你今天,得意了。还记得,渔人么?……

伍子胥缓缓抬起手中的九节鞭,脚下楚王的尸骨早已粉碎,随之而来的疾风将尸骨与碎草揉在一起,然后把他们带到天上,抑或是粘在伍子胥斑白的头发上,远处的江天已经将渔人的背影隐去,只剩下若隐若现的歌谣时时刻刻在他脑海中萦绕。

他突然头疼欲裂,转头问向左右,问他们听到什么没有,左右都茫然地摇了摇头。

伍子胥又一次望向江上,确实什么都没有。

在回去的路上,伍子胥看到楚国的一草一木。他仿佛居住过每一个村庄,每一条巷道,可这些都已经不重要了,四周仿佛响起了无数孩子的哭声,伍子胥充耳不闻,任由吴国的士兵去做他们想做的事。

夜晚悄无声息地来袭,伍子胥此时也接到了左右传来的密报,他的好友申包胥已经跪在秦国的宫殿之外了。他凝视着西方,想起了申包胥放走自己的那个傍晚,彼时也是夕阳西下,他仓皇地向昭关奔去,彼时正是这般的傍晚,他最后一眼只看到杏黄旗上大大的申字,他在心里默默地为申包胥担忧了。

忽然,他又接到手下的报告,在前方不到十五里处,发现了伍奢和伍尚的衣冠冢。

啊!原来这就是当年父兄的死无葬身之地啊!

伍子胥缓缓地走到衣冠冢面前,从袖口掏出了当年父亲写给他们兄弟俩的绢帛,他让手下拿来了火把,把绢帛点燃后,缓缓地放在父兄跟前,他不由得心头一

紧,父兄明知是阴谋,却还要义无反顾地送死,这到底是为何呢?到最后不还是自己报仇雪恨了么?这难道不是愚蠢么?

无言以对,沉重的石碑无言以对。伍子胥心头反而有了一丝阴霾,父兄看见自己的所作所为会不会感动,抑或是惋惜痛恨呢?

今天一天的劳顿似乎让伍子胥身心俱疲,他一回到军帐,就直接和衣而睡,在梦中,他梦到父兄对他的微笑,看到楚王狰狞的面孔,申包胥正跪在大雨之中,恼人的歌谣又一次在脑海中回荡起来。

他突然坐起身,帐外的月光已经收起了她对于笼罩在黑夜之中生灵的怜悯之光,因为此时群星即将被黎明的光辉所掩盖。一轮一轮地变换和交替,看似无聊与沉默,实则却隐藏着大智若愚的广袤智慧。伍子胥这时候才恍然大悟父兄的苦心,他明白自己一路所付出的代价有多大。

当伍子胥再一次回到吴国,看到摇尾乞怜的勾践时,内心只有一股无名的寒气,在勾践抬头的瞬间,所谓顺从俯首的目光下,却隐藏着无名的锋芒,他只感觉这种锋芒似曾相识。

夜晚,伍子胥做了一个噩梦,他梦见自己随渔人而去,只不过他不再是仗剑的英雄,而是一条瞎了的鱼。

本版摄影 自动化学院 张婧