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人到中年，在基层岗位摸爬滚打了二十余
载，早已习惯把自己嵌进琐碎的日常里。当“疗
养”的通知轻飘飘落在掌心时，指尖竟有些发颤，
原以为“疗养”二字，从来只与临近退休的前辈挂
钩，或是藏在领导干部的日程里，于我这样每天
围着琐事打转的人而言，不过是传闻里的风景，
遥不可及。可偏偏，这份“遥不可及”，竟像天上掉

下来的大馅饼，结结实实地砸在了我身上，成就
了此次北戴河之行。

原是揣着一颗半是忐忑、半是休憩的心奔赴
山海，想在潮声里卸下案头的繁杂，寻一场久违
的松弛。却未料这趟旅程，竟成了一场意外的精
神洗礼，那些藏在晨光里的执着、海风里的暖意，
比眼前的潮起潮落更让人难忘。

疗养院里的晨光总来得格外温柔，尚未散尽
时，便见熟悉的身影。郭书记亲自带队而来，步履
间没了平日会议室里的匆忙，眼底满是对同事的
关切，一句“昨晚休息得还好吗”的轻声问候，便

让异乡的清晨多了几分亲近。最动人的是靳老
师，已近退休之年，随身的电脑里却始终存着未
完成的科研本子。晨起后，他总坐在窗边的藤椅
上，指尖在键盘上轻敲，目光专注得仿佛周遭的
风声、蝉鸣都成了背景音；晚饭后，那抹身影依旧
在灯下，屏幕的光映着他微微蹙起的眉头，也映
着眼底不肯放下的执着。原来对科研的热爱，从

来无关年龄，只关乎心底那份沉甸甸的坚守。
同行的还有泰安、济南校区各单位的老师。

有身居领导岗位的，聊起学院发展时，眼里闪着
明亮的光，话语间满是对“让课程更贴近产业需
求”的期许；有扎根一线讲台的，说起学生近况
时，语气瞬间温热，“那个内向的孩子最近主动在
课堂上发言了”“有学生说想跟着做科研项目”，
桩桩件件都细细记在心上。即便身处疗养之地，
他们的话题也离不开教学方案的打磨、科研项目
的推进，仿佛工作从不是刻板的任务，而是融入
骨血的日常，是提起时便会眼睛发亮的牵挂。

我在机关管理岗位待了多年，每日被报表、
文件、协调事务裹挟，总以为这般“连轴转的忙
碌”便是工作的全部。直到与老师们围坐在庭院
的石桌旁交谈，才惊觉自己早已困在“机关”的围
墙里，忘了走进实验室，忘了倾听一线讲台的声
音。他们口中的课堂细节鲜活得仿佛就在眼
前———某个学生在课堂讨论时的灵光一闪，某次

课后与学生在走廊里的深度交流，甚至是为了让
知识点更易懂，反复修改课件到深夜的坚持；科
研难题也具体可感———实验数据反复核验仍有
偏差时的焦虑，团队熬夜讨论理论突破方向的热
烈。这些，都是我在冰冷的报表与标准化的文件
里从未见过的温度。而他们即便休整仍牵挂工作
的热忱，更像一面镜子，照出我“忙碌”背后的空
洞：原来真正的投入，从不是被事务推着走，而是
心中始终装着要做的事、要护的人；原来身边的
每一位坚守者，都是无声却最好的老师。

这份旅程的馈赠，不止于精神的觉醒，更有

满溢的暖意。工会的周到、疗养处的温馨，成了比
海风与落日更深刻的印记。

回望这段时光，山海美景固然动人，可真正
让我受益匪浅的，是这份藏在细微处的温暖与觉
醒。靳老师与同行老师们的坚守，让我看清了工
作的本质不是“完成任务”，而是“带着热爱深
耕”；工会的无微不至，给了我“被关怀”的踏实，

让我明白忙碌的日子里，总有人在默默守护；疗
养处的宁静，让我拥有了“被治愈”的松弛，学会
在快节奏里给自己留一点喘息的空间。

离开北戴河那天，海风依旧轻柔，晨光漫过
海面，将浪花染成金色。我握着行李箱的把手，心
里没有了来时的忐忑，只剩满满的平静与力量。
我知道，这场疗养早已不止于休憩，它所给予的
感悟与暖意，会陪着我回到工作岗位，跳出惯性
的旋涡，带着更真切的热爱、更从容的心态，去面
对往后的工作与生活———毕竟，最好的前行，从
来都需要偶尔的暂停与觉醒。

山海间的暖意与觉醒
□ 实验室与设备管理处 白丽

一

2022 年除夕夜，伴随一朵朵烟花绽放而来的
不仅仅是万家欢喜，还有我艰难跌宕的二十岁。

那段日子我在练车，身无分文。驾校要收 470
元考试费，但我不想给父母增加负担，这 470 元
对我的爸爸妈妈来说挣得实在太过于艰难。

对未来很迷茫，落魄、无助、恐慌……
或许是上天的眷顾，一个席上吟诗的视频突

然在抖音火了起来，收获了 23.8 万的点赞，那几
天收到了很多很多来自五湖四海的陌生人的鼓
励和支持，大家的热情让我重新燃起了希望！

当时正值电视剧《狂飙》大火，张颂文老师
（剧中饰高启强）记录过往生活的微博被许多网

友热议，也温暖着我孤独的心灵。
发现冥冥之中我俩有很多相通之处———他

的生活正是我理想中的。
除夕夜我在爷爷家吃年夜饭，三个小孩闹得

很欢，锅里煮着饺子，里屋电视放着春晚，外面是
一个接一个的烟火，天空是五彩斑斓的，我们的
心情也是。
“看镜头！”那一刻被永远定格了下来。当时

漫天的烟花啊，到处都充满了美好，到处都是发

着淡黄色光芒的小星星。当希望之光满得漾出了
心房时，心是会颤抖的，和绝望时的颤抖相反的
那种。

那一刻我才终于明白了什么是人生中最顶
级的享受……

二

2023 年盛夏，那时我刚从青岛打完工回到家。
爸妈和妹妹都在家，还有奶奶。一直期待着回

到家就去找从小到大的好朋友玩，终于实现心愿。
第二天一大早妈妈带着我去做核酸，还没吃

早饭，但是阳光已经透过窗户照进屋子里了，光
柱里飘闪着尘埃，蹦蹦跳跳的，每一条光柱都是
一个古老的国度。

路上和很多人打了招呼，盛夏的早晨，风微热，
空气稍黏稠，是那种被绿色裹挟的稠，青草味的。

做核酸排了一排长长的队伍，队伍里都是熟
悉的面孔，很纯朴，也很热闹。

其实有很多类似这样的画面，当时只道是寻

常，后来才发现那是多么顶级的享受……

三

2025年暑假，本科顺利毕业，考研拟录取，导
师人很好，家人都健康，收到在全球诗词大赛中
获奖的消息，在去往上海交通大学领奖的高铁上。

旁边坐着幸福的一家三口，男孩高中刚毕
业，和爸爸妈妈去上海旅行。

一路上团团白云冲撞着山尖，车外是阳光、

绿叶、天空、白云一同渲染的后印象派梵高油画，
车内却很静谧，不时听到男孩和父母的聊天，男
孩很开朗，一路上和爸妈谈论着沿途的城市。我
不时插几句话，我们就这样慢慢熟络起来，我好
像已经融入了他们的家庭，好像看到了他们庆祝

毕业的烛光晚餐，孩子牵着父母的手在公园的暖
阳里蹒跚学步，男孩大学毕业后回家的餐桌……
他们一家人无穷的过去、无限的未来，如瀑布般
在我眼前倾泻奔腾。

到达虹桥站，我们不舍地告了别，男孩的父
母硬给我塞了很多好吃的，并邀请我有空一定去
他们家玩。

我们向着各自不同的未来大步迈去……
到交大后，天空下起了蒙蒙细雨，我难掩激

动的心情，骑单车冒着小雨环游了整座校园，庄
严的碑刻、古老的雕塑无不彰显着这座学校悠久
的历史。

在交大的短短两日，见到了偶像徐晋如老
师、胡晓明老师和李少君老师，认识了很多很多

来自天南地北的诗友，他们每个人都很热情，每
个人都情怀无限，诗人们的情感是无比真挚的，
诗人只有和诗人在一起才真正找到了自己。

后面的半个多月里，我一个人漫游了整个吴
越，杜甫“放荡齐赵间，裘马颇清狂”的影子时常
在我眼前浮现，那段日子吴越的整片天空都飘满
了梦的碎片。

如今已经开始了研一生活，学业和科研上的
压力时常压得我喘不过气，过去的一段段美好记

忆时常涌上心头，在我眼前交织、碰撞、破碎……
可是我的朋友，未来谁又说得准呢，就用《了不起
的盖茨比》中的一句话来结束这段文字吧———
“我们的梦想必须足够大，才能容纳整个世

界！”

人生中最顶级的享受
□ 能源学院 宗雍康

这个故事有关我的亲人———我
的老姥爷。

我出生的时候，他已经很老很老
了。在我对他为数不多的记忆里，他
是一个有些驼背、皮肤干瘪的小老

头。他最常做似乎也是最爱做的事，
就是在自家绿漆大门前放一张有靠
背的马扎子，坐在上面晒太阳。

他家门前是赶集的地方，五天一
次集，人啊物啊堆得门口热热闹闹，
他在这时候仍总爱那么坐着———不
知道是否因为这样的缘故，他的家里
总是有各色各样的水果零食。

我小时候是爱和村里的伙伴们
到处招鸡惹狗的，他家门口又正对

着村里的主干大道，所以我总打他
门前过，也就总能看到他的身影。

他这时候就会和我打招呼，要
我到他身边去。我想着，妈妈告诉
我，这是我的老姥爷，就乖乖靠过
去。他拉着我的手，很慢很慢地站起
来，很慢很慢地挪到家门口，再很慢
很慢地挪进屋子里，很慢很慢地打
开一个两个塑料袋，掏出里面的东

西给我，有时是水果，有时是糖。
这糖往往是橘子瓣形状的橙色

硬块糖，就是村里大集上，摆摊在
他家门前的那对夫妻卖的种类，我
很喜欢吃，但家里大人不让。所以
我很开心，但很矜持地只拿几块，
说声“谢谢老姥爷”，然后一块立刻
放进嘴巴里，剩下的放在衣服口袋
里，留着以后吃。他这时候就会笑，
好像我收下他的东西，让他感到很

幸福。
小孩子的嘴是把不住门的。这头

刚收了家里人不让多吃的糖，转头就
和妈妈说了。妈妈会说：“这是你老姥
爷亲你才给你的。”确实，他只给我好
吃的，即使有其他孩子在我身边，他
也从来没分给他们过。因此我也打心
底里觉得，老姥爷真是个好人。

我那时也只知道简单的好与坏，

什么疼爱啊幸福啊，根本是那个年纪
不会想也想不到的，觉得一个人是好
人，就是最高的赞美了。

所以知道他去世的时候，小小的
我并没有什么表示，因为根本就不知

道他们嘴里的“老了”“不行了”就是
“死”的意思，甚至就算明白地知道这
个“死”，也不知道它到底是什么意
思。我至今仍记得大人们说，他的小
儿子晚上陪着睡下的时候还好好的，
早晨起来一摸，不行了，身子都凉了。
不知道是谁说：“挺好的，活了九十
九，也没病，就这么睡着走了也挺好
的。”

我已经忘了有没有跟着大人们

为他送葬，也忘了那时候有没有哭
闹，懵懵懂懂间，我只记得，从那以
后我再也没在那个门前见过他，连
同他常坐的板凳，连同他常给我的
橘子糖。

再长大些我才知道，外婆是带着
母亲改嫁到如今的村里来的，其实老
姥爷和我并没有血缘关系。

那么，我想问，为什么他还这么

疼我呢？
我至今不明白这种疼爱的来源。

为着后来外公离世后的一些事，我家
和老姥爷的小儿子，也就是我的二姥
爷，已经鲜少见面了。他离开数年，也
从未有人带我去为他上过坟，即便当
初他对我不错。

后来得了机会，我自己买了一回
橘子糖。那对夫妻的摊子仍旧在那
处，老姥爷家的大门依旧刷的是绿

漆，但他已经不在。再吃这同一款糖，
我却只尝出一股工业糖精的味道。或
许是配方变了，或许是我变了，但无
论如何，终究是复刻不出小时候的那
种快乐了。

他无病无灾、自然离世，已经很
难得。但我仍旧为此感到一些遗憾。
因为我一直觉得，好人就该长命百
岁。

一个好人
□ 文法学院 官凯

一、践行教育理念，深化立德树人

托尔斯泰曾说过：“如果一个老师把热爱事

业和热爱学生结合起来，他就是一个完美的教
师。”是的，作为一名教师应该既热爱事业又热爱
学生，要去爱护、关心每一位学生，要把教育学生
的过程看作是爱学生的过程。作为一名高校教
师，除了重视科研工作，我始终不忘自己教书育
人的初心。在教育工作中，我坚持“四个相统一”，
做“四有”好老师，当好“四个引路人”，高度重视
学生思想政治教育，将立德树人融入思想道德教
育、文化知识教育、社会实践教育等各环节，在应
用基础研究领域课程体系、教学体系、实践育人

体系建设中的创新举措中取得了重要成效。
入职以来，我先后为本科生讲授《安全监测

与监控》《自然灾害应急管理》《安全经济学》《安
全心理学》《安全学原理》《通风工程》《矿山法规》
等课程，秉承“人人都是思想政治教员”的理念，
将主讲文化知识与中国梦教育、社会主义核心价
值观教育、法治教育、心理健康教育有机融合，围
绕立德树人目标，将课程思政因素融入到课程
中；结合国家重大自然灾害应急管理、国家重大

矿山灾害治理发展历程等内容，引导青年学生树
立正确的人生观、价值观；提出了基于“教学方
法＋教材创新＋资源建设”的课程体系改革、基
于“虚拟仪器＋科技创新导向”的实验教学体系
改革和基于“社会锻炼＋专业服务”的实践育人
体系改革，利用“最新科研成果”反哺教学，让学
生在互动、参与、角色转变中主动学习，改变了以
讲授为主的传统课堂教学方法。在教学过程中我
注重理论与实践相结合，提升学生的动手能力。

比如，带领学生走进实验室，向学生讲授实验步
骤及注意事项，组织学生们分组进行实验操作。

二、呵护学生心灵，助力全面发展

要助力学生塑造健全人格，就务必要走进他
们的内心世界。这需要我们换位思考，切实为学
生解决问题。唯有深入学生的内心深处，教师的
工作才能有的放矢、扎实有效；唯有敏锐感知学
生内心的痛楚，才能真正触动他们，让教育产生
实际效果。流于表面的管理、高高在上的说教，只
会招致学生的抵触与反感，无法达成教育的初
衷。团队中有一位学生，说话做事经常我行我素，
对待工作缺乏主动性并且不认真，性格内向不善

于表达，并且经常打游戏。我了解到这个情况后，
经常与他谈心、交流沟通，向他说明与人相处的
重要性，对待学习的态度会对以后工作有重要的
影响，帮助他打开心扉与同学交往，并使他充分
认识到经常打游戏对他人生道路可能造成的影
响。通过长期的交流开导，他各方面表现都有所
进步。我还在本科教学时对学生说明网络游戏的
危害，要求同学远离网络游戏。在指导学生时，我
注重培养他们的创新思维和实践能力。

三、注重创新能力，提升培养质量

我常常对学生说：“科研不是为了发论文，而
是为了解决实际问题。”为了让学生更好地理解
现场需求，我多次带领他们深入煤矿一线，参与
现场试验和技术推广。

我的团队中有一名研究生，刚入学时对科研
方向感到迷茫。在一次井下调研中，他亲眼目睹
了瓦斯抽采的困难，深受触动。此后，他主动投入

到新型压裂液体系的研究中，最终研发出一款高
效环保的压裂液，并在国际期刊上发表了论文。
毕业后，他选择留在煤炭行业，继续为国家的能
源安全贡献力量。这让我深感欣慰，也让我更加

坚定了“科研育人”的理念。
我结合自己的科技成果推广、生产技术服务

和科研开发等内容，丰富了多渠道、全方位的实
践育人体系，为学生提供实践学习的平台，让学
生积极参与社会服务活动，切实提高学生的社会
服务能力。工作中我尊重学生的个性和特长，努
力激发他们的学习兴趣和潜能，注重培养学生自
主学习能力，高度重视学生科技创新和社会实践
作品参赛，激发学生人才技术创新和集成的能
力，指导学生获第八届全国高校安全科学与工程

大学生实践与创新作品大赛一等奖、第七届全国
高等学校采矿工程专业学生实践作品大赛一等
奖、第十七届“挑战杯”山东省大学生课外学术科
技作品竞赛特等奖等竞赛奖励 12 项；引导学生
创业，指导学生获批并结题山东省大学生创新创
业项目 2 项，培养学生发现问题、解决问题的能
力，增强学生综合素质，服务国家经济社会发展。
“梦虽遥，追则能达；愿虽艰，持则可圆。”在

教书育人的漫长征途中，我将坚守立德树人初心
使命，久久为功，求变创新，不断提升人才培养质

量，为教育强国建设和民族复兴伟业贡献力量。
回顾往昔，那些关键时刻的抉择，那些面对

困难时的坚守，桩桩件件，皆让我由衷自豪。它们
不仅铸就了如今的我，更深刻地影响着我所教育
的每一位学生。展望未来，我将秉持初心，以师者
的热忱与担当，将自身化作学生成长路上的坚实
基石，为他们的梦想助力，为他们的未来添彩。

爱与责任交织 用爱创新育桃李
□ 安全学院 倪冠华
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