

最后一盏灯(小城)

瘦了,头发乱糟糟的,脸上挂着结了冰

的泪。两人都不说话,风从两人之间穿

儿子的眼里映出一片模糊的光。他脱

下手套,递过一瓶酒:"爸,我买的二锅

翻。两人并排坐在炕上,酒的味道在空

气里慢慢散开。窗外的风似乎停了,屋 里只有灯的微响和火苗轻轻的呼吸声。

重新挖。"儿子低声说,"我回来看看,

灯,轻声道:"这灯在,就像家还亮着。

茫茫的寂静。老张靠在炕头,眯着眼,

看着灯芯的火焰跳动,忽明忽暗。

"屋里冷,进来。"老张的声音有点哑。

屋子里昏暗,油灯的光晃动着,在

老张笑了笑,手抖着去接,差点打

"爸,矿那边,现在在修复,说还能

老张沉默。许久,他望着那盏油

儿子抬起头,想说什么,终究没开口。

夜深了。风雪渐息,窗外是一片白

第二天早晨,儿子醒来,发现灯已

屋外的雪地上,留下两串脚印,一

那是新的光,不属于油灯的,却同

深一浅,通向村口。天刚亮,远处的山

谷中,有阳光正一点点洒下来,照亮了

过去,带起雪屑和尘土。

头,你以前爱喝。

也想······把您接走。

等灯灭了,再走也不迟。

那条通往外面的路。

□ 计算机学院 刘士壮

深冬的风从破碎的窗缝钻进来,

吹得油灯的火焰一阵乱跳。老张弯着

腰,用一块破布小心地护住灯芯。屋里

冷得像一口井,他的手指僵硬,几乎要

这盏灯,是他留下的最后一盏。

的那一年,整个山腰裂开了一条口子,

地面塌陷,房屋倾斜,河水改道,连夜

逃走的人把狗都忘在了门外。老张却

他年轻时的样子,穿着洗得发白的蓝布

衣,怀里抱着刚出生的儿子。照片的角

婚、生子,老张没去过一次。儿子每年寄

来的钱,老张都叠得整整齐齐,锁在柜

子里。他不会用,也舍不得用。钱没有

风雪扑打木门的声音。老张站起身,靠

近门边,听了半天,才慢慢拉开门栓。

落被烟熏得发黄,模糊得像一场旧梦。

没走。他说:"得有人看着祖坟。

村子的人早就搬空了。煤矿塌方

油灯的光落在墙上的照片上。那是

儿子去了城里。后来他工作、结

外头传来几声犬吠,接着是一阵

雪光刺眼,一个男人站在风里,背

那一声喊,像从很远的地方飘过

老张愣了几秒,才反应过来。儿子

来,带着城市的喧嚣,也带着迟到多年

失去知觉。

温度,而灯有。

着一口旧行李箱。

"爸。

的歉意

### 颂山科

□ 自动化学院 马书生

泰岳凝晖映校歌,黄海扬波孕菁莪。 百年弦诵承先志,一脉初心砺琢磨。 矿脉牵魂开险陌,煤机鸣韵奏新珂。 智汇芯片融千巧,数涌星河纳万壑。 廊下晨读迎曦色,楼前研思伴月梭。 师者燃灯传正道,学子驰怀探真奥。 厚德培基撑国器,笃行立世耀邦泽。 桃李蹊成春万里,逐梦帆扬势未歇。 且看今朝山科路,再谱华章照九州。

## 太阳雨

□ 公共课教学部 陈绘兵

午后的一场太阳雨,如诗如画, 打破了夏日炎炎的沉寂。这场突如其 来的雨,既匆忙又珍贵,仿佛是大自 然为人们送来的一份清凉礼物。

雨滴轻轻拍打着窗棂,伴随着微 风,带来丝丝凉意。站在窗前,看着雨 中的世界,心中涌起一股莫名的感 动。一场秋雨一场寒,这场雨,诉说着 季节的更迭,让狂热的心逐渐平静。

秋风送爽,秋雨送凉。这久旱的 甘霖,滋润着大地,也滋润着干涸的 心灵。此刻,心境如雨后的世界,清新 而宁静。

夏日的繁华已逝,秋天的脚步更 近。期待着这场秋雨过后,金黄的落 叶铺满大地,丰收的果实挂满枝头,

憧憬着收获的喜悦,与温暖的期待同 行,一起步入橙黄橘绿,层林尽染。

季节更迭,时光流转,每个人都 在这浩瀚的宇宙中寻找着自己的坐 标。这场秋雨,不仅带走了夏日的炎 热,更洗净了心灵的尘埃,带来收获 的讯息。在这美好瞬间,深深地感受 到生命的厚重与美好。

愿人人都能在这心灵成长的美 好时节,以更加纯净的姿态,感恩大 自然的馈赠,感恩生活的磨砺,感恩 那些陪伴自己走过岁月的人,迎接每 一个崭新的日出;愿人人都能在秋的 怀抱中,找到心灵的归宿,绽放出属 于自己的光芒。

无愧于时光,也无愧于自己。

## 冬 天(小小说)

### □ 电信学院 张振阳

"工地上人欢马跃红旗展呐,社员 们改土造田热火朝天; 姑娘们挑着土 篮一路小跑儿哇, 小伙子抡起大镐劈 掉半拉山呐, 出大力流大汗为的是夺 高产,为革命做贡献我累点也心甘 呐!

今年的冬天来得格外早,车轮碾 过路边半化半冻的雪水,溅起细碎的 冰星,留下两道弯曲的黑道子,在利 索的街道上格外显眼。悠扬的二人转 《王二姐思夫》穿过玉米垛的雪尖,直 窜进门口大黄的耳朵,它已经不厌其 烦地听了很多年,此时的它哈着白 气,沮丧地耷拉着脑袋。

这是刘桂兰学艺的第五十个年 头,也是王艳华学艺的第六十个年

王艳华顺完词后便倚在门框抽 着旱烟,随口吐出的烟雾弥漫在她的 脸前,烟气刚想聚集起来,便被她一 口气吹散。

"我妈就想我奶奶那一出,年三 十人吃完饺子穿上老衣裳就窜柜子 里面去。""钻柜子里面干啥去啊?" "我爷爷那时候提前打的寿材,结果 走那年实行火葬,就给改成大衣柜了 啊!"刘桂兰闺女和王艳华的对话逗 得满屋子人哈哈大笑。

"老刘,老刘你可来了,老刘你得 给我挑一件好看的,你和你干儿一块 去,我得穿着它呢!"躺在床上的王艳 华看见自己的老伙计,声音突然变得 大了起来, 刘桂兰把烟举了起来,侧 着耳朵仔细听,然后换好衣服和小胡

小胡是王艳华的干儿子,也是刘 桂兰的徒弟。这次刘桂兰车祸骨折受 伤,特地从南方回来,帮他师傅冲喜。 "胡啊,还唱二人转嘛?'

"唱呢,干娘,夜场上有人听,还 打拍子呢! "听得懂么他们?"

小胡没说话,小轿车碾过结实的 冰碴,发出嘁嘁喳喳的声音,小胡不 自觉地握紧了方向盘

"有时间我再教教你拉弦子,听不 听懂放一边,咱得使唤明白。

刘桂兰日思夜想的衣服终于买了 回来,她拿在手里刚想抚摸绽放在其 上的莲花纹,衣服竟然蹑手蹑脚地飘 到了王艳华的旁边。刘桂兰说这衣裳 怕生, 王艳华只好把它整整齐齐地叠 好,板板正正地压在戏箱子的最下面。

早早地吃完晚饭,王艳华卷好烟 卷,便向院子里走去,她倚在院子里 的槐树上, 刘桂兰不愿自己躺在炕

上,她让小胡扶着坐在门槛上。 夕阳逐渐下沉,连带着无数的生 命的希望一同深深坠去。地面上仿佛 燃起了熊熊大火,开始疯狂撕扯万物 的黑影,恍恍惚惚如同无数人影在一 起扭着秧歌。远处的田垄上传出了忽 远忽近的铃声,三个人的视线统统向

外射去。小胡的眼神一直在急切地寻 找,想要分清这声音的来源。而王艳 华和刘桂兰则死死盯着转瞬即逝的 夕阳, 仿佛太阳可以因此而回心转 "老姐姐们歇着呢?"瞎半仙把头 深深低了下去,似乎在躲避着大黄的

吠叫。"来了啊,小胡去拿点吃的。 "哎呦,不用不用。"老头用另半只眼 看着刘桂兰,"您命里有贵人,这次肯 定能化险为夷!"伸手拿了小胡递过 来的月饼,一转头,老头与王艳华的 眼神在黑暗中对视:"这是啥树啊?" 王艳华一侧头,还没来得及回答,再 转过来时,瞎半仙已经不见了。 刘桂兰的身子骨一天比一天硬

朗,她觉得请的老衣裳有着非凡的魔 力,大家都说是心理作用,只有她自 己知道,自己终于可以不用化为齑 粉,可以成为一个土生土长的人了。

今年的冬天结束得格外晚,鸡刚 叫头一遍,天气还不明朗,刘桂兰像 往常一样在院子里开嗓子,鸳鸯板一 打,正唱着《阴魂阵》,正到"刘金定 观星斗"那段,小胡颤颤巍巍地 来到了门口,刘桂兰很奇怪,往 常他都要睡到日上三竿

他俩几乎要同时说话,但 旋即一股诡异的风自槐树梢 而起,它迈下枝干,将她手里 的鸳鸯板弄得叮咚乱撞。这股 风冲上屋顶,直弄得红砖青瓦 簌簌作响,家家户户的残雪也 纷纷落下。刘桂兰望向槐树,光 秃秃的老槐树上不知何时竟站 满了乌鸦,正沐浴着还未消散 的皎洁的月色与雪光,他们纷纷 站在向南的枝桠,深黑的瞳孔散 发出深沉的光芒,后来,刘桂兰才 知道那正是王艳华坟的方向。

刘桂兰现在常常一个人唱, 小胡不想去南方,就在一边拉着 弦子, 刘桂兰问他为什么现在拉 得这么准了? 小胡说王姨正坐 在老槐树上给他 打着拍子呢。

屯里人 都说小胡疯

了。

师者本色 我的从教故事

### 一片沃土洒青春 三尺讲合展风华

□ 储能学院 李志敏

生于教师之家的我, 受父亲耳濡 目染,很早就在心中萌生了成为老师 的愿望。山科是我梦想起航的地方。如 今我已是一名具有22年教龄的教师, 我把自己的青春和热情全部倾注在钟 爱的教育事业上。从踏上讲台起,我始 终遵循"尊重学生、真诚交流"的师生 相处之道,与学生一起成长,培养出一 批批深受社会欢迎的高素质人才。

#### 热爱、精研、进取

"高标准、严要求"是我在教学上 的座右铭。台上一分钟,台下十年功, 为了上好每一节课, 我倾注了大量时 间和精力来备课,从翻阅资料、甄别对 比到积极向老教授求教,从深入思考、 用心揣摩授课技巧到不厌其烦征求学 生的意见,从外出学习到与同行探讨, 我抓住每一个环节、每一次机会力求 业务水平精进提高。"细节决定成败、 过程决定效果",我每次课前都模拟上 课情景,课后深入反思教学环节的得 与失,总结学生学习的效果。我深入研 究教学规律、因材施教、积极探索有效 的教学方式,逐渐形成了独特的教学 风格和教学模式,屡次在学生评教活 动中获得好评。

厚积终有薄发。2014年,我参加 了第二届全国高校青年教师教学竞 赛。从接到参赛通知到省里选拔只有 短短 20 天,20 天内要完成 20 节课教 学设计、教学课件、教学反思等教学资 料的准备工作,这让我深刻体会到"夜 以继日、通宵达旦、辗转反侧"的含义。 在多名专家的指导下,我反复修改、精 益求精,高质量完成了准备工作,获得 全国二等奖, 拉开了山科在国家级教 师教学比赛上亮相获奖的序幕。"独木 难成林,一花不是春",为了更多教师 的发展,我与同事们组建了教学团队, 与青年教师就教学内容、教学方法、教 学理念多次进行交流探讨, 无私分享 宝贵的教学资料,为新进教师站稳讲 台助力,为青年教师讲授示范课,指导 青年教师参加教学比赛,他们都取得 了斐然的成绩。

我在紧张的教学工作之余,不断 钻研专业知识、外出学习、参加学术会 议,通过多种渠道拓展知识面来提升 自己的业务水平,把接触到的新知 识、新观点、新方法与所讲课程结合 起来,增强课程的时代感和前沿 性,提高学生的兴趣和认同感。

### 尊重、倾听、关爱

"换位思考、尊重学生、真诚 交流、共同成长"是我所遵循的 师生相处之道,在尊重的基础 上用关爱和真诚架设师生感 情的桥梁,建立平等、和谐 的师生关系,把教书与育 人融入到教学中,学会 做事,更学会做人。 记得我带领学

生去外地实习,

期间恰逢新冠疫情。特殊时期我和学 生被隔离在实习厂家不能回校。我与 学生推心置腹地交流,安抚他们焦躁 的情绪;时时关注学生的身体状况,叮 嘱他们按时服用预防药品;和学生一 起下车间、测量零件、画图,身体力行 地克服各种困难,在保证学生身体健 康的同时圆满完成了毕业设计任务, 与他们建立了深厚的师生感情。

担任班主任期间, 我积极参与班 会、课外活动,以朋友的身份和他们谈 心,帮他们适应从高中生向大学生的 身份转变;就学生关心的"学习规划、 就业、考研"等问题开专题座谈会,帮 助学生树立正确的人生观、价值观、爱 情观以及择业观; 作为学生的就业指 导教师, 我积极拓宽渠道为学生提供 实习与就业机会。

针对部分学生存在的厌学、急功 近利等问题,我相信宽严有度才是爱。 "不抛弃,不放弃"是我对待每一名学 生的态度。我用不定时点名、随堂交习 题的方式来督促学生认真对待学习。 2018级能动专业有一名学生,大一人 校时曾任班长,但因痴迷于乐队,严重 影响学习成绩。我在教授该班的专业 课程时,发现这一问题,就把该生找来 谈话,带领他加入创新团队,时时关 注、及时了解该生的想法,晓之以理, 动之以情,最终促使该生迷途知返,发 生可喜的转变。

我真诚的付出得到了学生们的肯 定,也获得了"优秀教师""三八红旗 手""十大杰出青年"等荣誉称号。荣誉 和奖励只是额外的礼物,把学生教好 才是我的永恒追求,每当站在讲台上, 看到学生因听课有所收获而露出会心 的笑容,那一刻的我感到无比幸福。我 将继续秉承"上好每一堂课,教好每 一个学生"的理念,把一腔热血奉献给 挚爱的三尺讲台。

# 小鸡,小鸡

### □ 文法学院 宫爱玲

偶然得到一只小鸡,本不想养,可 是宝宝十分喜欢,我便将小鸡带回家。 小鸡十分可爱,天真无邪,东啄啄,西 啄啄, 浑身毛茸茸的。只是它特别黏 人,主人走到哪里,它便跟到哪里,小 小的身体跑起来飞快, 哪怕摔翻了身 体,也赶紧爬起来继续追赶,那急忙蹿 火的样子让人忍不住大笑。小鸡喜欢 靠近人,看不到人类,便恐惧大叫,看 到人类, 便将叫声调整为细小的带着 几分欣慰和开心的叫声。非常有趣的 是,小鸡尤其喜欢人类的拖鞋和脚。没 事儿时喜欢站在人类的拖鞋上眯眼打 盹,或者站在人类的脚背上发呆。小鸡 饿了,便像跟屁虫一样,跟在主人身后 吧嗒吧嗒地一路小跑过来,要吃的,歪 着头,用黑色的小眼睛打量你,看你有 没有用手去拿它爱吃的食物。

一次,我在敲电脑,小鸡悄悄地站 在我的脚下,用嘴巴轻轻啄我大脚趾 的汗毛,我有点痒,却不忍心驱赶它,任 它啄去。小鸡只啄了一会儿,便不啄了。 我想,小鸡通过嘴巴最终确认了我的汗 毛是不可吃的。之后它就用两只小爪站 在我的脚上,左右挪动着,寻找最佳趴 卧位置,然后静静地趴了下来。我吃了 一惊, 小鸡竟然就这样趴在我的脚上, 安静地发着呆, 我忍不住偷笑了起来, 立刻拿手机给它拍照录像,预备等宝宝 放学回家,给宝宝看,宝宝必然是一顿 大笑。过了一会儿,小鸡可能感到不好 意思把我的脚当作它的睡床,就轻轻走

了下来,趴在我脚的旁边,开始打盹。我 低头看它,见它的小翅膀有时会忽然动 一下,或许是做美梦吧。又过了一会,我 看小鸡把头依偎在我的脚边,开始美美 地睡了起来,它的毛茸茸的小身体随着 呼吸一鼓一鼓的,小翅膀也随着微微动 弹,头慢慢沉了下去,看样子是睡熟了, 我不忍心打断它的美梦, 便没敢动弹 脚,生怕打扰它的美梦

这只小鸡生命力强大,精神抖擞, 两只黑眼睛闪闪发亮。吃东西时会发 出满足的轻微的叫声。当饥饿时,会高 声叫唤。小鸡食欲旺盛,爱吃蒸得软烂 的小米、煮面条、蒸大米、煮玉米,可以 吞下一整粒玉米。我从学校食堂买了 一个煮玉米,知道它爱吃,就用手掰下 几粒玉米给它吃。它看到后就从高处 下来,展翅迎接,甚至蹦高地要玉米, 一啄到嘴里,立刻吞了下去,然后又急 切地等下一粒玉米。吃完玉米,小鸡便 有点无精打采了,看样子是要去美美 地睡一觉了。我捉它到窝里去睡觉,见 它的胃里鼓鼓的, 一看就知道里面装 满了食物。它的胃摸起来软软的。

看着可爱的小鸡, 我不禁心生怜 悯,无论它如何努力,如何可爱,最终 只能是人类的盘中餐食, 而且它的生 命短暂。我说等小鸡长大一些,便将它 送回老家养着。宝宝不同意,我说它早 晚要被吃掉,这是它的命,世间万物, 各有各的命。宝宝愤愤不平,说可以给 它养老送终。

本版摄影 测绘学院 别永泰

副主编:郭菁荔 0532-86057656

编辑部:0532-86058350

美编:许太清

地址:青岛西海岸新区前湾港路 579号

邮编:266590

印刷:中闻集团青岛印务有限公司

主编:任波 0532-86057127