
主编院任波 0532-86057127 副主编院郭菁荔 园缘猿圆-愿远园缘苑656 编辑部院0532-86058350 美编院许太清 地址院青岛西海岸新区前湾港路 缘苑怨号 邮编院圆远远缘9园 印刷院中闻集团青岛印务有限公司

深秋时节

从 J1 的墨水河畔走过

不少银杏树儿映入眼帘

叶子大都黄了

飘落在地上

仿若空中舞倦了的蝴蝶

墨水河与银杏叶有个约定

每当微寒的秋风拂过

叶儿，便投入它的怀抱

可是

总有两树银杏

迎着末秋的寒风

迟迟不肯褪去绿色

这面一抹绿色

那边一抹秋黄

上映着交替轮转的四季

微风轻起

湖面荡起微波

波影映着夕阳

叶儿在影中摇曳

沿着小河踱步

仿佛走进金色的童话

穿梭于这金黄色的天地

我多想时间再慢一些啊

让叶儿再在空中盘旋片刻

让杏儿再在这月嫩绿须臾

好好享受，在科大的最后一年秋

总有两树银杏

不争不抢

留恋人间

总有两树银杏

迎风独舞

倔强人间

总有两树银杏

不肯褪绿

徘徊人间

总有两树银杏……
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女人起身从梨花木橱子里拿出白陶茶壶，点上木

炭，煮起香茗。

她说：“且给诸君讲个故事，您几位把这茶喝完，这

故事也就讲完了。”

我没能等到我的丈夫，他化成了一封薄薄的信笺回

到我手里。我虽然是小脚但我的丈夫是个博学多识心怀

天下的人，我们虽然是包办婚姻但我们人格独立，向往

平等，向往自由。

我的丈夫呵，是个奇才，古今中外天上地下的事他

都知道。他爱与我一起吟诗，一起品茗，一起画雁，一起

论十二钗，一起救济穷人。疏梅月影，并肩携手，他说遇

见我是他上辈子修来的福分，我说嫁给他那一刻之后

就注定他是我这余生唯一的依靠。他想办女校，我便支

持他。他想谋出路，我便让他放心。他想东渡日本，我也

成全他。聚少离多，让书信成为我们互送衷肠的唯一途

径。

“爱妻卿卿，见字如晤……”

“齐飞如晤，吾甚念汝……”

他从东瀛回来以后，也是早出晚归，我叮嘱他注意

身体，我知道他心怀天下。他与我之间坦诚相待，从不隐

瞒，我支持他的决定，我也愿意追随他的脚步，可他这次

却骗了我，他说他会平安回来。

这最后一页的家书，太长，写得下我们的回忆，写得

下我们的理想与初衷；这最后一页的家书，太短，他还没

有向我诉完真心，他还没走完接下来的路。或许，他想平

安回来同我共剪红烛，但是不得以把心意写在这几寸方

帕上。或许，他想回来侍父教子，但是不得以要把鲜血洒

在这满目疮痍的土地上。

我们从相互依偎到鸿雁传书再到阴阳两隔，我从未

后悔过遇见他，这最后一页，不是结束，而是开始。

刑场上，大腹便便的督抚坐在阴暗处，就义者头顶

太阳视死如归。有“惜才”的官员甚至想说服这些意气风

发的青年屈服，但为了保住头上的红缨帽不得不将这些

年轻人斩首示众。

官员向天拱手说道：“老佛爷、皇帝哪里对不起你们

了？你们非得置他们于死地？”

“哀鸿遍野，人间萧条，你嘴角的肥油是多少百姓梦

寐以求的佳肴？”

“你的死期就在眼前，多说无益！”

“你一直在乌帐阴暗处不敢站出来，你们的内心是

害怕的懦弱的，自从洋人入侵以来你们的脊梁一直是软

弱的弯曲的，你们在洋人叛徒面前从来没有挺直过身

板！”

“你们以为闹闹革命，死你们一个人两个人就能救

天下的百姓了？蚍蜉撼树，不自量力！”

“可我的夫人又有身孕了……”

手起刀落。

他从不对我失约，但是他失约了，说好的平安归来，

回来的却只有那封用鲜血写好的家书。

昔日相约的白头偕老，现如今都已落空，我一个人

是抵不过这漫漫长夜的。

他无数次来过我的梦里，他尘满面，我未梳妆，可我

们总能认出对方，应了那句“相顾无言，惟有泪千行”。就

算被迫离开家乡，我也不愿意否认与他没有一丝关系，

他生前爱雁，我也爱，雁是忠贞之鸟。

我拾起他的遗志，带着他的遗愿走上了他未曾走完

的道路。

外面传来熙熙攘攘的声音，一位导游指着面前的画

说：“这是后辈根据革命烈士林云升和他妻子林陈氏书

信里的内容而创作的一幅画，这幅画是这个展馆里唯一

一幅现代创作的展品，这幅画生动地展现了林氏夫妇相

濡以沫，品茗赏景的幸福时刻……”

我看着这幅画，两位主人公琴瑟在御，莫不静好。他

们是不幸的，生活在一百多年前的乱世；他们是幸运的，

相遇相守相知，为了可爱的中国，前仆后继。

众位听客放下茶杯说了句：“这茶，奇好。”

最后一页（小小说）

阴 文法学院 夏金融

一
“在不，干啥呢？”
“做题。”
“啊？大哥，你才大一哎，难道不应该好好体验大学的

生活吗？”
侯朝发了个震惊的表情包。
“不冲突啊，总要提前看看四年后，自己到底要面对何

方神圣吧。”
“Respect！”
张阔耸耸肩，不置可否。
良久，不响，解不出的微分方程让张阔分了神。
无事，翻起了侯朝的微信朋友圈：染发，乐队，东北早

市，篮球赛，爬泰山，寒假一个人的西藏旅行，请病假翘课
去看演唱会……

一件件都是张阔向往却没有勇气尝试的，就像高中时
期的他无法像侯朝一样专注当下，乐观自如，高效异常。
“人家可是在TOP3 啊，你又有什么资本呢？”
张阔总在未来打算，高一开学的第一天，张阔就算出

了那天距离高考还有 1082 天；高三下，距离高考还有一百

多天，张阔就开始盘算考不上 985 的复读计划。
“做得太少，想得太多，杞人忧天，不知所措，可那就是

我。”
张阔自嘲地笑了笑，抬头，望向窗外，远山如昨。
他轻叹一声。
“或许，现在的我是在给过去的自己赎罪吧。”

二
王朗之和张阔高中时期是两个极端。
高中时期的张阔痛苦至极———抑郁，堕落，新冠，神经

衰弱，还有高考成绩的致命一击。王朗之的高
中时光很快乐，是那种一切尽在掌

控，游刃有余，放肆大笑的快
乐。在张阔心里，王朗之
是神，他身上是发着光
的———永远的卓越，
永远的自律，永
远的洒脱，永
远的闪闪发
光，就好

像令无数人痛苦万分的高三乌云不曾在王朗之的身上留
下丝毫痕迹。他的青春太炽热了，张阔就好像被他身上的
光刺痛了双眼，甚至不敢去张望。

三
高考是无数青春小说里的尾声，但对于张阔，好像更

像是“刑满释放”的开始。张阔好像从初三那年就开始期待
这场被无数青春文学刻画的、勇往坚毅的、热烈难忘的奔
赴，越过群山一座座，又见山河。凌晨两点的苦咖啡，与巨
大磨难中的坚守，一次次考试磨砺后的云淡风轻，磨难过
后的光明结局，橘子汽水味的少年，一个伴着理想大学录
取的光荣谢幕，以及最后落笔于文字与老师口中的传奇故

事……种种，是单一落笔就让人心潮澎湃的文字。可故事
终究是故事，照着结局，逆着时光写出，被回忆与怀念润了
色，加上一层名为“看见”的矫揉造作。就像张阔在作文中
写下的“百般滋味，只有切身行过，才能真正体会”。就像在
2023 级 2 班里，谁也想不到班里唯一一个复读的竟然是王
朗之；不过张阔却料到了自己是班里唯一的“双非”，侯朝
和方均正确实都有了一个光明的结局，张阔好像有种错
觉，好像上天随便从高一到高三的数百场考试中随意挑了
一次偶然的成绩，作为大家十年寒窗的结局，高考完，哪怕
即将大二的张阔也总有种不真实感，总感觉好像又突然之

间回到了那段每天五点五十爬起来的日子。在
QQ 空间看到王朗之和另一个复读朋

友偶尔更新的高中近况，张阔总
有种被时光击中的感觉。

是啊，极致的痛苦磨
难，无数难忘的回忆，
被极限压缩在狭隘
逼仄的三年里，
怎么不让人回
忆呢？张阔不

止一次觉得，自己很少活在现在，而是一直在过去与未来
之间反复横跳，或者在虚拟之中，无力的，羞耻的，自我毁
灭式的沉沦。

四
张阔仰望着王朗之这座高山。张阔好想成为侯朝和方

均正那样的人。
张阔总幻想着这样的梦———
王朗之笑着走向过去，任被无法停止的时间远远抛在

身后，却扬着温和的笑，朝着自己奔去。侯朝松弛地享受着
当下，或许会时不时沉溺于无法挽回的美好过去，他没心
没肺地跑着跳着，有时一不小心被时间绊了一跤，他却扬

起戏谑的鬼脸，抱肩站定，好奇地打量着。方均正平和地坐
着，坦然地接受一切，时间在他身旁不疾不徐地流淌，他却
笑得拘谨而克制，自然而然地走向小满的未来。

真实的过去让人痛苦，幻想的未来让人沉迷，所以高
考后的张阔选择被时间“强奸”。
“每个选择都有结果，每个决定都有意义，即使只是被

动地进行一切，也会迎来最终的终点。”张阔就这样安慰着
自己。

逃避一切，麻木中自我毁灭，这是他做出的选择。

五
在大多数中国家庭里，高考就是一条如此泾渭分明的

分界线，分割了你是否为人的标准。边界的这头惊涛骇浪，
唯有百舸争渡，才能向前向上；而边界的另一头风平浪静，
所有抵抗风浪的规则都将颠倒而不复存在。时间永远静默
地流淌着，无论欢喜或悲伤。

2024 年的高考恰逢端午，除了与最后一届文理综合说
再见，一切都像两年般细水长流地发生着，熟悉的送考，熟
悉的社会热点，熟悉的互联网气氛，不过故事的主角早已
改写。

唯一不同的，便是 2023 年的那场必然的，圈里的世界。
“我单记得我当时数学填空压轴和立体几何基本是做

到了两个原题，我就知道复旦稳了。”侯朝笑道。
“你还会怀念那些日子吗？”张阔好奇。
“怎么会不怀念呢？那是我炽热真诚的青春啊！未来远

远看起来遥遥无期，过去终究只是校园里的过去，决定不了
太多东西，我只有当下，只有眼前……”
“嗯，真的好羡慕你，永远活在当下，永远朝气蓬勃。”
“羡慕个毛线啊，现在的我根本没有从前那样快乐，做

不到从前那般高效，我上学期期末考试，在我们专业倒数。”
“可，你在复旦啊？”
“有道理，但是我开心不起来，也丧失了曾经的那份朝

气，就，挺不喜欢现在的自己。”

张阔一愣，只觉得仿佛被时光击中了般愣了一霎，只得
讪笑。

六
“你咋了？”一个几乎没人的高一晚自习结束，侯朝向刚

刚哭完的张阔问道。
“我也不知道，可能是因为这次成绩吧。”张阔用力地咧

咧嘴，挤出一个难看的笑。
“咋了，全校九十多，不挺好的吗？”
“可在咱班里是在第二张成绩单上，是倒数。”
“那是因为咱这两个班很强啊，虽然现在是倒数，可是

到了普通班，你又是第一第二了啊！”

张阔笑了笑，觉得好像有点道理，又觉得没道理，他也
说不上来，只得讪笑。

七
一个寻常的夜晚，张阔寻常打开朋友圈，王朗之晒出了

他的高考成绩。
708。
一百多人的祝贺，沉寂许久的高中群瞬间变得火爆。
一切真实而又魔幻地发生着。
张阔尝试坦然地接受一切，却又泪流满面。
标准的小说结局，圆满而璀璨。
“恭喜。”

“表情，表情，表情……”

八
大一暑假，张阔好像能够掌控了自己。似乎一切都在向

好的方向发展，仍旧有无法控制的沉沦，依旧有荒废的时
光，只是，张阔感觉生活多了点期待。一个无关紧要的晚上，
张阔在图书馆里码着激不起波澜的字。偶然环顾四周，周围
人出奇相同地都拿着一本《张宇考研基础题》。张阔好像看
到了两年后的自己。

两年后的我，会想到今天吗？或许会，或许不会。
这篇文字会有结局吗？或许会，或许不会。
就让一切交给时间吧。

去 见 山 （小小说）

阴 能源学院 苗子岩
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每到周末小区附近有集市。集市规模虽不算大，但蔬
菜、水果、肉类、海鲜等日常生活品都能买到，给周边的居
民提供了诸多方便。有时还能买到小超市没有的时令菜如
马齿苋、红薯叶、洋姜等，也是赶集的小收获。这些半野菜
的小菜，带给自己的是一份回味和一份乡愁。

从小生在农村，每到暑假正是各种庄稼和蔬菜旺盛生

长的季节，田地里的各种杂草自然也不例外。马齿苋就是
夏季农田里很常见一种杂草。其它田里的杂草经过松土锄
地在炎炎烈日下很快就干枯了。可是马齿苋不一样。每次
我们挥汗如雨地把马齿苋拔掉后，还要把它捡拾起来抱到
田埂边上尽量在太阳下曝晒，否则一场大雨它们就会复活
如初。即使只剩没锄干净的残根，在高温多雨的夏季它用
不了几天又会冒出绿油
油一片。为了让庄稼长
得好一些，我只能跟着
家人三番五次去田里锄
地拔草，直到玉米等庄
稼长高了遮挡住这些杂

草野菜。
小时候对马齿苋可

谓是不胜其烦。如今种
田种菜早用上了除草剂，人们再也不用一遍一遍辛苦除草
了。后来听中医说马齿苋是“五行菜”，竟然是一种不错的
野菜。听着也有道理，它的生命力是真强大呢。

出门去集市的路上，时不时能听到不同的方言口音。
稍稍辨认就猜到这些来自不同地方的大哥大姐多是来给
儿女帮忙照看下一代娃娃的。几位大哥大姐各自拉着购物
车，用浓浓的乡音边走边交谈着……每每从他们身边走
过，心里就感慨天下每位父母都是这样为了孩子任劳任怨
操劳着，辛勤工作半辈子养育大自己的儿女，退休后在身

体力行的情况下又尽其所能给儿女帮忙，买菜做饭照看孩
子减轻儿女的后顾之忧。

由于科技发展和各种栽培措施的应用，许多蔬菜水果
品种四季皆有，基本上实现了一年四季的供应。菜摊上个
个带着顶花的新鲜黄瓜、大小均匀的西红柿、清脆碧绿的
小油菜……这些大大丰富了人们的菜篮子，改变了以前冬

天只有萝卜白菜的情况。
可是人们逐渐又发现了另一个问题。现在的蔬菜瓜果

没虫眼、个头整齐、颜色鲜艳、耐贮运，优点很多，但似乎缺
少了它原本的味道和口感。就拿最常见的西红柿来说，以
前自然成熟的西红柿酸甜可口、美味多汁，现在买到的西
红柿常常是皮厚、果汁少，寡淡无味。

很多人感慨现在的蔬菜瓜果没有了小时候的味道，究
其原因，大概是因为大量使用化肥、农药、生长调节剂等。
在显著提高了蔬菜瓜果产量的同时，也不可避免地在一定
程度上降低了菜果的食用品质，而且这些方法还会对土
壤、环境及地下水等造成一定的影响。
凡事有利就有弊。任何新事物的产生发展都会经历一

个不断调整变化的过
程。粮食蔬菜瓜果产量
的大大提高，首先解决
了十几亿人的温饱问
题，贡献之大前无古人。
下一步，国家就会逐步

提高改善农副产品的质
量品质，让人们不但能
吃饱还要吃好，吃得更

健康，这也是国家为了满足人民日益增长的对物质和文化
生活的需要所必须做的。

对于蔬菜瓜果农残超标等安全隐患问题，我们没有理
由责怪负责种植的果农菜农，他们每施一次肥、打一遍药、
喷洒一次生长调节剂都是费时费力和增加成本的。而且不
使用这些方法，蔬菜瓜果不仅产量低、没有好看的外观，也
难以卖出去。咱们普通的消费者，只期盼相关的技术人员
指导种植户规范使用除草剂农药化肥等，相应的职能部门
监管到位，尽其所能保证农副产品的食用安全。

一直以来，人们追求食不厌精、脍不厌细。随着生活水
平不断提升，人们更多选择精米精面。而粮食的过度精细
加工不但损失了一些营养成分，浪费掉一部分来之不易的
粮食，还增加了能源消耗和环境污染。这样想一想，人们的
消费饮食观念是不是也在无形中影响着种植和加工方式
呢？呵呵，赶个小集市，杂想倒不少。
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